Колись десь буде існувати світ, де житиме тільки величезна кількість однакових дрібних створінь.

раз у рік вони збиратимуться до купи, створюючи один велечезний організм.

і раз у рік на провесні він чи то від всецілої самотності чи то від всепереповнюючої завершеної досконалості кидатиметься з величезної гори. і розбиватиметься. і помиратиме.

а через пів року і три дні землі не залишатиметься нічого, крім як народити наново велику кількість однакових дрібних створінь.

можливо вона і не знатиме, що всі вони єдиноосібно вбивають себе щороку, але порожньою вона бути не може. лоно є лоном , бо дає життя.

тому щоосені, кожного Третього дня, вона народжує.