Сказать мне нечего. Да и не хочется. Сейчас я пребываю в том обостренно-мистическом состоянии, которое мне словами не описать. В голову лезут лишь стихи, к тому же чужие. Но это всего лишь стихи. Скоро наступит осень. И все пройдет.

Полуувядших лилий аромат
Мои мечтанья легкие туманит.
Мне лилии о смерти говорят,
О времени, когда меня не станет.

Мир - успокоенной душе моей.
Ничто ее не радует, не ранит.
Не забывай моих последних дней,
Пойми меня, когда меня не станет.

Я знаю, друг, дорога не длинна,
И скоро тело бедное устанет.
Но ведаю: любовь, как смерть, сильна.
Люби меня, когда меня не станет.

Мне чудится таинственный обет...
И, ведаю, он сердца не обманет,-
Забвения тебе в разлуке нет!
Иди за мной, когда меня не станет.

З. Гиппиус, 1895