[саундтрек прилагается.]

К джазу меня приучали с детства. Отец. Где бы я ни был с ним - везде играл эрмитаж с наркотическим свингом и витал запах кофе. Помню, как-то перед рождеством - мне было лет семь - на эрмитаже часто пела дина вашингтон, и ее новогодняя песня заставляла радостно биться детское сердце. А утра я встречал непременно с хавкинсом. Был небольшой период, когда я джаз не слушал - тот мне казался дико скучным и монотонным. Но потом я вновь к нему вернулся.. Жить без него не могу..

Первый раз голос билли я услышал, когда шел ремикс на speak low. Какой страшный голос! - подумал я. Я много раз видел диски с красивой женщиной - со слегка прищуренными печальными глазами и безумно красивыми губами - и именем billie holiday на обложке. Но то, что именно она была обладательницей этого голоса я представить не мог. Точнее, сердцем чувствовал, но не знал точно. А потом, на каком-то сайте я ткнул мышкой на загадочное имя билли холидей и услышал ее..

С тех пор она со мной везде. Даже сейчас - я пишу эти строки в трясущемся автобусе, среди сухих испанских полей окрестностей саламанки, а в наушниках билли просит меня говорить по-тише..

  20.06