Мобильный LiveInternet Аритмия | RhiSh

Авторизация

Дневник RhiSh Лента друзей - Дневник - Полная версия

Аритмия 03-04-2009 07:34 к комментариям - к полной версии - понравилось!

   Иногда слова приходят, но я молчу. Не потому, что мне нечего сказать, - ведь они пришли. И не потому, что мои слова бесцельны и пусты, о нет.
   Привычка молчать
   Почему мы молчим?
   А почему - разговариваем?

   Я открыл секрет слов. Просто не смотреть на монитор. Слова рождаются во мне, их пишут мои пальцы, скользя по клавиатуре… но монитор всё портит, как странно, что до сего момента я этого не понимал.
   Ведь писать и править - это совершенно разное. Когда я смотрю на написанное - я корректор. Всего лишь приложение к ворду, проверяльщик ошибок, выравниватель строк.
   Что может создать проверяльщик?

   Я открыл новую книгу.
   Это очень важная фраза - и она неоднозначна, у нее два смысла, и важны оба.

   Я беру книгу в руки и открываю… и глаза мои скользят по строкам… нет - мое сознание стремительно вбирает смысл. Я очень быстро читаю.
   Но «открыл» - это ещё и Открытие. Ты Амундсен книжного мира… в бескрайнем океане жизни ты один на палубе обледенелого корабля - и вот.
   Открытие.
   Архипелаг.

   Мысли станут чувствами лишь тогда, когда ты отпускаешь их течь. Когда связь «мысль-чувство-слово» неразрывна… когда ты - творитель, а не читатель.

   Сегодня у меня впервые за долгое время возникло желание выйти из комнаты, подойти к матери и сказать: «Одна девушка сказала, что моя книга переменила её жизнь, дала ей возможность снова писать».
   (только не смотреть на монитор, нет, нет, я думаю куда быстрее, чем пишу, и если смотреть - я потеряю связь…)

   Я не сказал. Мать слишком занята: она говорит по телефону.
   Но даже если бы и нет - она посмотрит в меня непрозрачным взглядом.
   А разговор обернется скандалом, не ярким-фейерверковым скандалом-Очищением, а нудным… нудным, трясинно-мутным…

   Мои слова … исчезают.

   Это пугает, нет, это ранит. Ты что-то пишешь - но этого нет на мониторе.
   А это сказано, уже сказано, всё по-новой - но будет иным.

   Ничего, пока я помню… да, так вот…

   Мои слова остаются лишь моими, и я сам забываю их. Как давно это началось? С самого начала. Откуда это идет?

   «Почему ты не пишешь, тебе есть что сказать миру»

   «Чужие слова»

   Почему это было так сильно?

   Я теряю нить… я смотрю туда, где буквы проявляются, черные на голубовато-сером… не смотри.

   Я привык, что мои слова ничего не значат.
   Мои мысли - ничто.

   Я сам не верю в это - но в то же время я не могу и не верить, ведь почти все слова, произносимые мною, оборачивались пустотой.
   Полёт пропадает… вместе с ворохом слов, уже-сказанных - и исчезнувших.

   Я слабо нажимал на клавиши? Вероятно…

   Чужие слова были отдельным миром. Они создавали миры для меня. Там всё оказывалось иначе - и важна становилась иная реальность.

   Отпусти себя плыть в океане слов… и ты снова поймаешь ветер

   Стереотипы. Псевдо-значимые фразы, псевдо-умные мысли. Не мои - нет, я о других.

   Иногда, читая явную глупость, облеченную в убедительные фразы, я неудержимо хочу спорить.
   Да, никому.
   И поэтому я молчу.

   Спор - это не тупой ворох вываливаемых друг на друга оскорблений, - спор это способ выявить истину, как проявляется изображение на фотографии. Белые листы бумаги, опущенные в раствор… Вам не приходило в голову, как странно… и забавно… что проявка фотографий требует тьмы.

   Достижение Истины требует темноты, уединенности, это интимно, как любое рождение. Истины нельзя достичь, вопя на площадях.

   Это не будет истина - это будет спектакль. А любой спектакль - ложь по своей сути.

   Любое действо, рассчитанное на публичность, уже содержит ложь в себе, даже независимо от нашего желания. Ведь мы помним, КТО это увидит.

   Хотите быть честными - честно признайтесь, что постоянно лжёте.


   Так о словах. Фразы, мысли и образы так захватывали - и до сих пор делают это, - я привык восхищаться ими… особенно когда они отражают меня. Но мои собственные слова…. Что в них ценного?
   Откуда в человеке берется осознание - признание - ценности самого себя?

   Ценность бывает двух видов: в рамках мироздания и для людей. В том, что мои мысли значимы ВООБЩЕ, я никогда не сомневался.
   Что они нужны кому-то - в особенности тем, кто важен мне, - я сомневался всегда. Хотя нет. Никаких сомнений. Не нужны.

   Вернись. Просто вернись.

   И плыви с ветром…

   «если анализируешь любовь - ты не любишь».

   Я не человек?

   Откуда мне знать.

   Возможно.

   Моя бабушка вскользь заметила в саду: «я инопланетянка». Я не поверил, это было всего лишь шуткой. А я был слишком здравомыслящим в семь лет, чтобы верить в инопланетян.

   Теперь я знаю, что инопланетяне мы все, занесенные на эту планету споры разума издалека.

   Чуждые здесь

   Но быть может… всего лишь - быть может… кто-то чужд иначе. Сбой в геноме или попросту споры другого вида… случайность. Хотя возможно, что и не случайность

   Откуда мне знать, к какому виду я принадлежу? Как может любой из вас понять, кто он и насколько схож с другими? Каждый знает лишь самого себя - да и то постоянно ошибается.

   Подтверждение.
   Вот ключевое слово.

   Пока ценность вашего «я» не подтверждена извне - она остается ценностью лишь в масштабах мироздания… вашего. И не более того.

   Когда некто значимый опровергает эту ценность - он убивает вас.
   Вы можете и должны сопротивляться. Любое убийство - неправильно по сути, любое принуждение, любые попытки извне кастрировать вашу самость.

   Нет, я не знаю, что делать с маньяками и прочими, чья «самость» - суть то самое насилие. Вероятно, свобода личности заканчивается именно там, где она требует отнимать свободу других

   Оглянитесь. Спросите себя: сколько свобод вы убили?

   Оцените крепость стен вашей тюрьмы, построенной вами самолично…

   Вы ведь не сделаете этого. Именно те, кто убивает ежедневно, - в этом никогда не признаются себе. Нет, ведь это - больно. Мы не скажем себе правды. Мы не сознаемся, что понимаем: насилие вершится не только с помощью грубой силы, ведь в нашей повседневности маловато катан, стволов и кастетов.
   Но слов - о да. Слов написанных. Слов произнесенных. И слов, которых мы не сказали.

   У нас отняли оружие, но мы изобрели новый вид насилия. Вива Хомо Сапиенс!

   Я вами восхищаюсь. Убить, даже не касаясь. Даже не применяя силу… ту силу, существование которой вы отрицаете.
   Убивать по кусочкам, лишь что-то сказав, а когда-то не ответив.

   И найти силу в своем стремлении выживать. Нет… найти в этом гордость и достоинство.
   Вознести на пьедестал инстинктивную тягу любого живого к сохранению себя.

   Объявить слабостью и преступлением отказ отдельной «особи» от самосохранения - но при этом не дать данной особи ни малейшего доказательства её ценности.

   Нет, подобная казуистика меня восхищает. Люди меня восхищают.

   Если бы это я решал, заслуживает ли человечество существования, - я бы точно сказал «да, конечно». Ведь оно так восхитительно нелогично. Так чарующе противоречиво.

   И самые умные - так упоительно глупы.

   Что со мной произошло… как жаль.

   Злость и пафос. И взгляд на монитор.

   Книга. Бывают книги, которые нас пробуждают. Те «чужие слова», что побуждают нас произносить свои, - или, по крайней мере, желать произнести.

   Диана Сеттерфилд, «Тринадцатая сказка».

   ….

   В семнадцать лет я был не самым талантливым во всех отношениях (впрочем, и не стал). Но я был начитанным, умным, и по-тихому, но достаточно упертым, чтобы гнуть свою линию… во всяком случае - мой образ мыслей и мои идеалы я готов был «защищать до победного».

   Конечно, я был маленьким и глупым. Да и сейчас не слишком поумнел, если подумать… И вообще-то я вовсе не считаю, что та самая упёртость - такое уж плохое качество. Уверенность в себе - это дело хорошее.

   Черт, черт, черт…

   Как бы мне её вернуть, эту самую уверенность…

   Ненавижу морализаторство…

   Не в том дело. Глупо…

   Бывают правильные категоричности, но они стали такими модными. А непреклонность - такой почитаемой.

   Почем-то когда речь идет о непреклонности, мне сразу вспоминается Модильяни. Фильм, который потряс меня, когда я сам был категоричным… но способным сомневаться.

   Художник, который жил в нищете и умер от голода. Думаю, то же самое произошло бы с ним и сейчас. Какого рода непреклонность нужна художнику?

   Что значит для писателя - сила?

   Сила тупой самоуверенности? Сила не сомневаться… или не поддаваться?.. не отступать…

   Штампы.

   Свобода говорить. Желание говорить. Желание писать…
   Желания мало. Мир переполнен бездарностями и их воплощенными желаниями.

   Свобода… стать не собою. Выйти отсюда - войти в новый мир. В иную реальность.

   Устал от не-отвечаний. От не-пониманий. От интрижек и интрижечек.

   Ксо.

   Серое-серое безмолвие.

   Все, желающие стать писателями… О чем вы, собственно, хотите сказать людям?
   О себе?
   Да, конечно. Но ЧТО о себе?

   О мелких собственных страстишках… о тоске и одиночестве… обо всех, кто ранил нас…

   О страстях и порывах вовсе не мелких. Чем больше душа… чем значительнее личность. И даже великие души…. Впрочем, моя к ним не относится абсолютно, но это и неважно.

   Писать о себе.
   Театр одного актера.

   Нет… это не то. Долго ли ваши невольные зрители протерпят ваш монолог?

   Не те, кто вас знает, нет-нет-нет. Не те, с кем вы уже связаны… Чужие «взрослые», чужие дети. Просто люди, открывшие книжку

   Когда-то, очень-очень давно, на самых первых моих книжках, я узнал: они могут быть странными, они могут быть непонятными… Они в точности как люди.

   Книжки - в точности как люди.

   Иные - свойские ребята, «душа нараспашку», у них нет секретов, а какие и есть - теми они охотно с тобою делятся едва ли не с первой минуты и страницы вашей встречи.

   Другие - натуры сдержанные, и ждать от них бурных откровений не приходится. Они откроются вам - но далеко не сразу… а вы чего хотели. Доверие с первого слова? А так бывает?

   Доверие. А ведь мы все этого хотим. Именно к себе, именно сразу и полностью.

   Хорошо, давайте о доверии…

   Нет, даже так… давайте о дневниковом. В «наставлениях к Народу Беоновскому» я не раз читал: «… а вы и на улице так?… а вы и в реале вот этак?..»

   Ну так о реале. Вы идёте по улице… или нет, пример неправильный, ведь на улицу-то вы наверняка по своему личному делу вылезли… Нет, вы на чьём-то ДээРе или просто на тусовке, и к вам подходит незнакомец. Ладно, симпатичный, хрен с вами…

   На какой секунде вы кинетесь ему доверять самое сокровенное? Как скоро после стандартного «А как тебя зовут?» выложите ему список своих фобий, своих чудачеств, своих провалов и всех событий, которые до сих пор заставляют вас стыдиться самого себя, задумываться о самоубийстве или плакать по ночам?
   Когда вы расскажете самые смешные эпизоды вашей неудавшейся лафф-стори и ваши самые страшные сны?

   Сразу?

   Ну да, конечно. Сразу, а как же. Ваши слабости, ваши глупости, вашу ложь. То, что вы прячете даже от самих себя. То, чего вы даже не до конца понимаете. Для чего у вас по сути даже и нет слов.

   Доверие.

   Иногда между фразой «Привет, как тебя зовут?» и настоящим доверием лежат годы.

   Иногда оно так и не приходит.

   А иногда даже оно не приводит к пониманию.

   Годы.

   Книги - как люди.

   По сути, они и есть - люди. Каждая книга - даже самая бездарная - это исповедь. Смешные люди, глупые люди, очень юные люди… странные, своеобразные, скрытные. Глубокие, безумные, великие. Старые, влюбленные, одержимые, жестокие. Потрясающие, прекрасные.
   Исповедь… а ведь выслушать - это труд. Это время, отнятое вами у себя, и вы уже не потратите его на что-то другое. Это усилие мысли, направленное на то, чтобы хоть отчасти влезть в шкуру другого человека и хоть на миллиграмм понять его. Это чувства, которые родятся в вас от его откровений и - быть может - будут вовсе не солнечны…

   Мне кажется, священникам жилось хреново… не равнодушным циникам от религии, а тем истинно верующим чудакам, которые и вправду любили людей. Они слушали исповеди каждый день, и что происходило с их сердцами?

   Кто знает. Быть может, осознание того, что они приносят облегчение, им помогало.
   Помогало не сойти с ума.

   А может, они просто выучивались закрываться. Наращивали на своем сопереживании броню.

   Неважно. Неважно.

   Зачем я опять читаю собственные слова?

   Мы так привыкли получать всё сразу и легко? Нет… нас ведь с детства кидают в борьбу, в разнообразные банки с пауками… Нам внушают, что борьба - естественная, и мы становимся убийцами. Нам внушают, что мир жесток, и мы делаемся беспощадными. Нам говорят, что «добиться успеха» - это значит, добиться достатка, а впрочем, и известность отличная штука. И мы превращаемся в говорящие куски мяса.
   Ах да - красиво упакованные.

   Духовный труд.

   Уже можно смеяться…

   Цена счастья. А что для вас - счастье?

   В чем ваша гордость?

   Вы независимы… и что это значит? Вы «сами способны прокормить себя»? То есть, вы сами вырастили/поймали ту пищу, которую сегодня скушали на завтрак, и сами спряли ткань для самостоятельно сшитых вами для себя шмоток? Вы сами построили свой дом, и земля, на которой он стоит, ваша собственность?

   Ах да, и нет ни единого человека, чье доброе расположение поддерживает вас, и чьё уважение позволяет вам занимать ваше относительно «тёплое» местечко?
   Мне легко говорить, а оно вовсе не тёплое? Согласен, понимаю… Гаже вашего места не отыщешь, и вас там держат лишь потому, что других дураков нет, и вы просто пытаетесь выжить? Чертовски знакомо.

   Но не надо о самостоятельности… в мире, где ничто ваше вам не принадлежит, где вы зависимы от городской электросети, солнечной активности, провайдера и прихоти Начальства.
   Вы сами себе Начальство? Тогда от того, хватит ли у вашего конкурента денег и злости, чтобы оплатить киллера.

   А ещё, кстати, вы не умеете усилием воли вылечить зубную боль и насморк. Не говоря о более серьёзных медицинских проблемах.

   А ещё вы не властны над тем, будет ли он (она) вас любить. Нет, вы можете постараться. Вы можете себе лоб разбить и шею свернуть, стараючись. А эта зараза вас всё равно не любит.

   Не надо мне загонять про независимость, ладно?

   Просто кто-то умеет терпеть и не отступать. И начинать по новой.

   Но какой в этом прок, если терпение убивает вашу способность чувствовать, а добиваясь своего, вы едете танком по трупам?

   Убиваем, убиваем, умираем.

   Не верим - и требуем доверия.

   Ничего не желая давать, ожидаем получить, и побольше.

   Хотите знать - но понять не пытаетесь

   Любовь - это труд. Понимание - это труд. Настоящая близость не падает на вас с небес - она строится… О господи, как мне надоели все те, кто ждет много, не делая ничего

   Я хотя бы не жду.

   Понимать для себя. Понимать наедине с собою. Безмолвно.
   Некому слышать.

   Если вы идете, но первое же препятствие останавливает вас, - вы доберетесь до цели?
   А если вы не понимаете сказанных кем-то слов?

   Пикассо рисовал картины шифром, понятным лишь ему одному, но кто-то по сей день пытается их расшифровать. Но и куда более «очевидные» вещи требуют умения понимать - как манга. Шифр по сути своей - любая музыка. И её тоже понимаешь не сразу… и не сразу понимаешь, стоит ли шифр усилий, затраченных на то, чтобы понять.

   Так много вещей, которые становятся интересны лишь после того, как стали понятны.

   Так много людей, которые похожи на шкатулки с секретом.

   Они не пытаются казаться таковыми - они просто такие есть. Шкатулку можно открыть, а можно сломать. Но если сломаешь, уже никогда не узнаешь секрета…

   Души - главный секрет… Кому-то он нужен, а кому-то нисколько… А кто-то, как белка, просто грызет орехи. И выбрасывает скорлупу… одну за другой…

   Писать стоит только о тайнах. Всё остальное просто не стоит слов.

   Если у вас нет секрета, который вы хотели бы раскрыть, - оставьте эту ерунду и займитесь чем-нибудь другим.

   Если вы не хотите разгадать шкатулку с секретом - не читайте.

   Если хотите никогда так ничего и не понять - оставайтесь в собственном аду, созданном вами же, в апофеозе своего одиночества.

   Из этого можно сделать даже предмет гордости.

   В мире, где принято гордиться отсутствием жалости, это вполне прокатит.

   Но тот, кто хочет именно Писать Книги, должен хотеть понимать людей. Не разгрызать и выплевывать шелуху. Не следить издалека за тем, как движутся безличные яркие картинки, раскрашенные тени на стене. Не разбирать органы расчленённого трупа по банкам и лоткам, как патологоанатом.
   Понимать. Принимать. Любить. И жалеть, о да, как ни драгоценна вам ваша выстраданная безжалостность.
   Или вы создадите лишь обёртку, фантик. Красивый, со вкусом одетый манекен. И то, что будет двигаться и издавать звуки, принимать пластичные позы, изумлять и даже запоминаться, - не сделает его настоящим.

   А если настоящего не искать - весь мир для вас заполнят манекены…

   Жизнь под прессом.
   Слова, несказанные.

   Неуслышанные.

   Аритмия

   «Умирая, люди исчезают. Исчезают их голос, их смех, теплота их дыхания. Исчезает их плоть, а в конечном счете и кости. Исчезает и память об этих людях. Это ужасно и в то же время естественно. Однако некоторым людям удается избежать бесследного исчезновения, так как они продолжают существовать в созданных ими книгах. Мы можем заново открыть этих людей - их юмор, их манеру речи, их причуды. Посредством написанного слова они могут вызвать наш гнев или доставить нам радость. Они могут нас успокоить. Они могут нас озадачить. Они могут нас изменить. И всё это при том, что они мертвы. Как муха в янтаре или как тело, застывшее в вечных льдах, чудесное сочетание обыкновенных чернил и бумаги сохраняет то, что по законам природы должно исчезнуть. Это сродни волшебству».
      (с) Диана Сеттерфилд, «Тринадцатая сказка».

[показать]

вверх^ к полной версии понравилось! в evernote

Комментарии (20):

--Василина-- 03-04-2009-07:52 удалить

ОЕЙ-ЕЙ!!!!Ты-Изобличитель,и мне-стыдно!Но,я соглашусь лишь с половиной прочитанного,по очень многим причинам,я-публичный чел.,а потому и не могу да и не стану молчать(это я о том,что особо"зацепило")Истина должна быть озвучена,пусть каждым своя собственная,но-ты же ведь хочешь спорить с тем,с чем не согласен,хоть,по сути,кроме монитора и нет никого с"той стороны"...
Очень многое хотелось бы написать по поводу прочитанного,эх...А сколько тем для споров,дискуссий и т.п!....
А вот это я выделю красным и жирно:"что проявка фотографий требует тьмы".....Даже смешно,если бы не было так грустно....

Вы сейчас не можете прокомментировать это сообщение.