- А ты могла бы прикоснуться к Небу?

Нет, сколько ни расти - ни умом, ни мыслями. А если вот так, по-детски: "Сколько ни ставь..." - с горделиво-скромным добавлением: "Вот если бы сто меня, тогда - может, потому что я ведь еще, наверное, вырасту...". И, одновременно: "А если одна на другую сто фарфоровых фигурок, выйду - я?" И ответ: "Нет, потому что я - живая, а они фарфоровые".

Недосяжно. - Это украинское слово, непереводимое.
Небо для меня - недосяжно. Наверное, поэтому и непереводимое. Потому что для меня - и только для меня - оно недосяжно. Можно перевести - но значения не будет. Будет непонятно, отчего мое Небо - недосяжно.

Небо было здесь, и я была здесь, и между нами - ночь, и чернота ночи и чужой комнаты, и эта чернота неизбежного-недосяжного пройдет - и будут наши оба здесь. Небо было здесь, и я была здесь, и между нами - все блаженство оттяжки.
О, как я в эту ночь к Небу - летела! (К кому так - когда?) Но не только я к нему, и оно ко мне в эту ночь - через всю черноту ночи - летело; ко мне одной - всем собой.
Небо было здесь, и я сейчас его увижу. Здесь и сейчас. Такой полноты владения и такого покоя владения я не ощущала никогда. Это Небо было в мою меру.

Небо здесь, но я не знаю, где, а так, как я его не вижу, то оно совсем_везде, нет места, где его нет; я просто в нем, а оно - во мне.

Небо здесь, и его - нет.