Нераскрывшийся парашют.. Я до сих пор вздрагиваю, а перед глазами проносится тонкая красная ниточка, которая падает на землю почти беззвучно. Потому что мы так далеко. И уже никто ничего не успеет. Может быть, кто-нибудь поймет, чем вызвана дрожь в моих пальцах и такие мысли. Но это не важно, потому что я все равно напишу - я не могу не написать. Ибо все наши проблемы, все наше непонимание кажутся такими мизерными по сравнению с приближающейся землей и невозможностью что-либо исправить. Потому это будет печалью. В память обо всех, чьи парашюты однажды не раскрылись..

Прыжок... Скорее шаг в пустоту. Он жаждал этого, как жаждут революции, праздника, мужчины или женщины. Мягкий воздух упруго подхватил его, а солнце скользнуло по лицу и телу. Каждый раз это наслаждение, это бессмысленное ликование, каждый раз он чувствовал себя хозяином этих бескрайних воздушных просторов, каждый раз он возвращался сюда, как к себе домой. Положенное время. Как быстро оно наступало, но он не любил тянуть. Пальцы привычно нащупали твердое кольцо и резко потянули. Выскользнул шнурок, мгновенно соскочивший с пальцев и растворившийся в небе. Наш герой был хладнокровен, к тому же это был далеко не первый его "полет", поэтому лишь легкий холодок (если это выражение уместно на такой высоте) сжал плечи. Запасной не раскрылся. Сухие губы удивленно дрогнули, безумная паника ударилась в голову. Хотелось кричать, сердце захлебывалось кровью, горло непроизвольно сжималось в стремлении выдать пронзительный звук. Какая-то ослепленная и оглушенная частичка рухнувшего с огромной высоты разума зашлась в вопле. Ему хотелось кричать, и он закричал во все легкие: "Я лечу!" Это было глупо, но ему не хотелось умирать позорно, с бабским визгом, он всю жизнь был гордым. "Всего несколько секунд, как быстро", - промелькнуло в голове. В той еще не погибшей частичке разума. Небо совсем не держало его, лишь с равнодушием взирало мимо своего бывшего короля. Оно молчало, ибо никогда не умело говорить, это мы награждали его репликами и желаниями. На самом деле небо ничего не умело. Поэтому оно просто молчало. И когда земля оказалась совсем близко, он закрыл глаза..