...родился Ричи Самбора. Не думаю, что стоит пересказывать здесь все его регалии - это займет энное количество места и о всех о них вы забудете на следующий же день, если не раньше. Лучше я о личном.

[показать]

Хех.. Bon Jovi. Ричи.. Where do I begin? Ах да, знаменитый клип It's my life, лето 2000 года. Наверное, его не видел только слепой. А я очень такое зрячее в то время создание в нежном тинейджерском возрасте просто-таки не могла не наткнуться на него одним июньским вечером. Я тогда не слушала такую... *подбирает слово* тяжелую *ржет* музыку, поэтому песня как-то непривычно сдавливала мне перепонки и я состредоточилась на видео ряде. Мальчик спешит на концерт.. Какой-то мужик мелькает, улыбается в перерывах между строчками и постоянно тянет руки куда-то перед собой (я даже от телевизора подальше отодвинулась - на всякий случай). Но был там другой.. Высокий брюнет, издающий странные рычащие звуки в какую-то стеклянную трубку.. Красииииииивыыыый.. В общем, клип я не запомнила, но, как свойственно выражаться 13-летним девочкам - "мне понравился тот темненький, с гитарой".

[показать]

Потом была Thank you for loving me (они умеет не кричать? Очаровательно!) и грянула любовь. И эта вот любовь на стыке тысячелетий и ко мне пришла в переходный момент. В момент, когда ребенок перестает быть ребенком по сути и начинает задавать много взрослых вопросов, начинает задумываться о жизни, о смерти, о каких-то глобальных вещах. И в этой музыке я находила ответы на все эти вопросы.
Это была другая любовь - не такая, как в детстве с Адамсом, Скопами или Де Бургом, ээто была любовь МТВишной эпохи, когда музыка стала чуть-чуть доступнее. Теперь не надо было переписывать кассеты у знакомых - достаточно было поехать куда-нибудь к вокзалам, побегать по ларькам часика два, очаровать своими сверкающими от большого и светлого чувства глазками какого-нибудь дяденьку (ну, в крайнем случае - тетеньку) и попросить его заказать то, что тебе нужно. Потом еще неделя томительного ожидания - и радостные визги. Но с сольниками Ричи все оказалось намного сложнее.. Не обнаружив их в зоне доступа, я спросила совета у бывалых людей, на что мне был указан путь на Горбушку, как некое хранилище пиратских сокровищ.. Уговорив папу поехать со мной (я? одна? я ж потеряюсь..), мы отправились в этот хэвен энд хелл впервые в моей жизни. Далее был аттракцион - объясни продавцу, кто такой Ричи Самбора и получи его диск в подарок! Половина из здешних с пеной у рта пыталась меня убедить, что нет в группе Бон Джови никакого Самборы и вообще там кроме Джона никого нет.. Окститесь, блин! Он есть! Как он может не есть? Такой мужчина! Еще кучка знатоков переспрашивало у меня фамилию, а потом, долго хмурив лоб и почесывая в затылке, с прискорбием сообщало, что нет.. нет такого имени в их компьютероподобных меломанских мозгах! Кто-то мне даже предлагал некого саксофониста "Самбору" (можно плагиат? Дайти два! (с)), остальные просто делали большие печальные глаза и разводили руками.. Кругу на втором мне захотелось разнести все павильоны и прилегающие окрестности, на третьем - просто лечь там и разрыдаться, на четвертом - попросить папу донести мои бренные кости домой и бросить на кровать.. Ничего из этого мы не сделали - мы просто присели там, где сцена такая, в огоньках, на ступенечку.. Сам Лорд, наверное, привел нас туда.. Ибо рядом располагалась палатка, которую я выбрала своей последней контрольной мишенью. Попутно прощаясь с надеждиным, я зашла туда на нетвердых ногах и построила вопрос ребром: "А вы случайно не знаете Ричи Самбору?" Милый дяденька (помню только, что милый и высокий. Или.. это я тогда мелкая была?) сделал большие (но совсем не печальные глаза) и выпалил в ту же секунду: "Как? Как можно не знать Самбору?!" Дальше помню плохо.. Его замотыляло по полкам витрины и он начал вываливать мне в руки диски Бон Джови пачками, на что я жалобно пропищала: "мне бы сольничек.." и увидела перед собой его - Undiscovered Soul. Потом я увидела цену и хотела упасть. Но мы с папой, подумав немного над этими цифрами, единогласно решили, что, мол, зря мы что ли, мотылялись здесь 4 часа…
Наверное, тогда я была самой счастливой маленькой девочкой на свете! По крайней мере, я ощущала себя именно так) Но... но оказалось, что к блюзовому Ричи мне нужно еще привыкать. Я приучалась медленно, дозировано и, наконец, дошла до высокого понимания того, что же творится с хорошим человеком, когда ему плохо. Этот альбом, пожалуй, был для меня первым шагом к как бы это сказать.. не коммерческой, что ли, серьезной музыке.
Эх, кажется, это было так давно.. в какие-то доисторические времена.. когда музыка была наградой после трудного дня в школе, или саундтреком каких-то переживаний.. Когда она звучала не из окошка Винапа, а из колонок черной волшебной коробки с крутящимся кружочком внутри..
Когда мы ждали по радио свою любимую песню, и ловким движением тела подлетали к кнопке под названием «rec.», чтобы записать эту радость без первых двух нот на заранее подготовленную кассету. Потом на эту кассету (Long Live TDK!) надо было как минимум не дышать, чтобы чудом выживший после нескольких поломок-починок проигрыватель не превратил невзначай сию гармонию божественных звуков в комочек изжеванной магнитной ленты.. Это сейчас я могу одним щелчком мышки зайти на Last FM и включить радио Bon Jovi. Радио Bon Jovi! Скажи мне кто-нибудь об этом еще пять лет назад, я бы озадачилась справкой от психиатра.. Зато тогда было так просто удивить, так просто осчастливить.. Какой-нибудь невзрачной статейкой в журнале или 5-секундной рекламой по телевизору..
Но музыка была выше всего этого.. Когда мне было грустно, я просто вставляла тот же Undiscovered Soul в проигрыватель, ставила эквалайзер на "voice", убавляла звук до отметки «3» - так, чтобы было слышно только в полной тишине, сворачивалась калачиком под одеялом и.. начинался магический сеанс восстановления душевных сил. Конечно, все мы по-разному воспринимаем звуковые волны, это факт. Я не знаю, от чего это зависит и я не знаю, чувствует ли кто-то еще в мире то же самое, что чувствую я, когда слышу ЕГО голос.. С ним мне всегда тепло и спокойно.. Но в тоже время я ощущала какое-то волнение, которое заставляло трепетать мою тревожную вешнюю душу.. Его голос как оголенный провод электрическим током добирался, казалось, до самого костного мозга.. Будто что-то ломалось внутри и осколками впивалось в сердце.. Но мне не было больно, мне хотелось слышать его голос еще и еще… Это было похоже на то, как в безмятежной бесконечности космоса вдруг взрывалась и умирала звезда, как над бескрайним океаном вдруг раздавался предсмертный крик чайки, как маленькая птичка в терновнике допевала свою последнюю песню.. Но во мне наоборот, рождалось что-то.. новое и прекрасное. Мне снова хотелось жить. Мне хотелось целовать облака и обнимать деревья. И я знала, что пока со мной эта музыка, она защитит меня от всего дурного. Как некоторые носят обереги, я носила эту музыку в себе. И она звучит здесь до сих пор. Не из колонок проигрывателя, не из наушников MP3-плеера, мне не обязательно слышать ее извне.. Техника ломается, батарейки садятся, но когда музыка внутри тебя.. она не закончится никогда.

Ричи, за все это, и многое другое - СПАСИБО. Надеюсь, добрые люди передадут мою весточку. Сегодня у тебя юбилей - серьезная дата, но оставайся всегда молодым и не бросай дурачиться - тебе этот так идет. С днем! Люблю.

[показать]


Для визуального инджоймента - прошу акустический пассаж для MTV, 1991 год: