тебе же не больно – больно уходит вспять
морскими волнами волосы по плечам
смотреть на него и молчать
молчать

как когда-то ты поняла все по его глазам
сейчас он поймет все сам
но если совсем ничего – будет третий год
и никто в войне холодной не виноват
а «ждать» медленно превратится в его «прощать»

много ему писать, так и не отправив и строчки
это стало большей частью меня
я пишу, что снова совсем не тот пришел ко мне в гости
как мне снится дочка
не похожая на меня
я пишу, что все мои мальчики – не мои
как моя девочка меня успокаивает:
«ты только держись. отпускай его или жди»
а я так боюсь с ним говорить
посмотреть в него и увидеть громкую пустоту
от нее я разом оглохну
и наверно
где-то внутри
сгорю;