Днем мне привезли новый компьютер, радости моей не было предела. Вечером умерла моя крыса. Сложно быть прагматиком, когда дело касается лично тебя. Трудно не очеловечивать животное, когда оно такое понимающее. Я помню её совсем маленькой, когда забирал из НИИ, по знакомству. Я фотографировал, как смешно она спит и снимал на видео, как смешно она ест. Шутка ли – она жила у меня почти 2, 5 года. Я купил её, когда пришел Год Крысы и был чрезмерно горд, что у меня теперь живое олицетворение 2008 года.
Дико сидеть на кухне и не слышать шуршания или похрустывание хлебной коркой. Она очень любила хлеб и семечки. Когда я садился есть, она обязательно доставала из своих запасов съестное, как будто за компанию, принималась что-нибудь грызть. А еще у неё был рефлекс: если шуршит целлофановый пакетик – значит ей дадут что-нибудь вкусненькое. Она тут же начинала носиться по клетке в поисках вкусного. А еще, когда я открывал клетку, то она высовывала свою морду и я её гладил по голове. И смотреть на пустую клетку я не могу. Отмучалась. Уже почти две недели она не бегала, а ползала по клетке. Пила захлебываясь, сильно похудела. Я кормил и поил её из шприца. Было дико больно смотреть на неё, такую беспомощную и немощную. Она никогда никого не кусала. Примерный питомец. А еще, мне кажется, она была преданной. То ли всё те же рефлексы, то ли наличие интеллекта более развитого, чем предполагают ученые (хотя крыс они им не обделяют, эксперименты на них проводятся не только из соображений доступности и малой цены «расходного материала», у крыс довольно развито мышление…), но Колбаска спокойно на руках сидела только у меня. Да и то, «спокойно» ))… (грызун, исследователь: вечно нужно что-то искать, куда-то бежать) А еще момент доверия. Вот откроешь клетку, поставишь рядом руку, она вылезет и нюхает – если я, то на руку пойдет. А к кому-нибудь другому – нет.
Колбаска. Страшно. 2 года для нас вроде бы ничего не значат. Вроде бы так, мелочь. А для неё – вся жизнь.
Вы только не подумайте, не относитесь к потерям с точки зрения математики – даже потеря пусть и маленького, но живого и близкого существа – это большая потеря. Тут не работает математика.
Мой маленький дымчато-серый друг, с темно-синими глазами-бусинками.