Парень с темными волосами, чуть опускающимися на глаза, сделал шаг к девушке. Женщине. Ей было около двадцати пяти, так что называйте, как вам удобно.
Приобнял её за талию. Она в ответ улыбнулась и положила ему руку на плечо.
Он улыбнулся половинкой рта, слегка опустил голову, так, что волосы прикрыли глаза болотно-серого цвета, после чего сделал резкий шаг назад. Девушка вздрогнула.
- Я сделал выводы. Вы все. Сборище шлюх и ублюдков. Я не намерен больше здесь оставаться.. - проговорил он четко и в голос.
Глаза девушки расширились. Она удивилась настолько, что не смогла поначалу вымолвить ни словечка.
Движение в зале остановилось, все замерли в удивлении.
- ч-что? - наконец спросила она. - Где ты видишь тут шлюх??
Он усмехнулся, запрокинул голову назад и обнажив высокий лоб. И захохотал. Смех его длился дико долго - так казалось всем присутствующим.
- На досуге взгляни в зеркало, Бетс.

Он резко развернулся на пятках, и, с силой впечатывая ногу в лакированный пол, сделал несколько шагов.
-Что ты сказал??! - послышался яростный мужской крик из зала. - Как ты её назвал?? Не смей уходить, ТРУС!..
Парень остановился. Резко развернулся на пятке.
- Вы все. Сборище шлюх и ублюдков... - С выражением, медленно, смакуя каждое слово, повторил он. - Теперь есть не расслышавшие?.. - он обвел присутствующих надменным взглядом. Никто не отозвался. Парень усмехнулся ещё раз. - Ну что ж. Тогда. Salutarsi.

Опять развернувшись, он шагнул к выходу. Но вдруг его рука метнулась к бедру, неуловимо-резкое движение, поворот, и что-то, блеснувшее на свету, упирается в переносицу тому, кто в ярости сжал кулаки и бросился на наглеца за долю секунды.
Темноволосый усмехнулся и сказал, глядя взбешонному мужчине в глаза:
- Жизнь - прах. А мы все - умрем. Хочешь стать первым?..
Мужчина в ярости сжал кулаки, струйка крови с его переносицы спустилась до подбородка.
После чего, резко выдохнув, развернулся и ушел обратно в толпу.

Парень одним движением сложил нож и убрал его за пояс.
-Итак, я все же удалюсь..
Развернувшись, он наконец смог проделать оставшиеся пять шагов до двери без помех. На пороге он усмехнулся и бросил себе под нос: "Ублюдки"..
Дверь захлопнулась. В зале висела тишина.