[300x234]
"Мне 12, Коле - 14 лет. Я тощая, замкнутая девочка с грустными глазами. Позади война, и я ею здорово ушиблена. Голод, холод, бомбежки - всего этого мы с мамой вдоволь хватили. Во время оккупации жили в деревне подо Ржевом. А после ни кола, ни двора - война отобрала.
В 1949 году мама, измученная нищетой, вышла замуж за человека, от которого хотелось бежать куда глаза глядят. Мечтала я о детдоме... Вот и Коля, потеряв в войну родителей, прибился к нашей деревне. С мая по сентябрь пас скот, а зимой скитался - кто покормит, кто обноски подаст.
Вся деревня знала: Коля любит Люсю, меня. Посмеивались над нами. Кто беззлобно, а кто и больно. Отчим к примеру, то и дело шпынял, обзывал гадко. А я-то бегала от Коли, стеснялась: маленькой была. На людях он ко мне не подходил. А если рядом никого не было, говорил что-нибудь ласковое, даже по голове как-то погладил.
Летом мы со сводной сестрой (ей было 15 лет) спали в сарае. И однажды я проснулась от густого аромата яблок. Приподнялась - яблоки посыпались на меня градом. Сразу догадалась: Коля принес.
Исчез он из нашей деревни. Поговаривали, что-то стащил, а законы тогда были строгие....
Полвека прошло. Были романы - разные, случайные. А вспоминаются почему-то не они, а Коля. И то, как по голове погладил, и все-все. И письма его непрочитанные волнуют, и аромат яблок..."