Пока жена красилась перед зеркалом, Матвей Ильич успел: съесть бутерброд с краковской колбасой, выпить две чашки чаю, почистить зубы, выдернуть три волосинки из ноздри, прочитать страницу из «Роковых яиц», поменять шнурки на туфлях, доесть краковскую, вымыть за собой чашку, утомиться, вздремнуть в кресле… А потом пошёл дождь, и жена передумала идти в желтом платье, как собиралась, и стала подбирать одежду по погоде. А краковская в доме кончилась. И Матвей Ильич, не зная, чем себя занять, выпил бутылку водки из холодильника и отключился. "Скотина! Сам ведь предложил сходить в музей!" - плакала жена.