Хочу мати пристрій, який записує настрій. Щоб отак, коли треба, ввімкнув - і настрій беззвучно проник в тебе і тих, хто навколо... Така собі терапія. Хоча б перед святами, мабуть, найказковішими з усіх.

  А сьогодні добре. Крихітні червоні вогники мерехтять, кидають тіні, граються ними, танцюють... Виблискують на іграшках, просвічують крізь прозорих янголят і роблять чарівним дощик... І стелю, і стіни...

  А головне - вони, пісні-спогади, насичення асоціаціями і усмішками... Навіть невеликий список людей, яких би хотіла поруч... Навіть декільком дала знати про своє бажання... А інші... Інших в мене нема, вони не мої і далекі...

  "Мої" - то голосно сказано. Я називаю так людей, які мене люблять приблизно так, як я їх... Бо я - "їхня".  І навіть коли вони вже не мої, я все рівно їхня. Ходіть до мене у вітальню, помовчимо, я так давно з вами мовчала...

  Я б зараз насмажила млинців. Я зроблю так - бо записала настрій і диск... Млинці з медом, гарячий чай - і хтось поруч. Мовчки. Можливо, рука в руці. Може, усмішки. Може, просто погляди, що спостерігають танець на стелі.

  Вона колись приїде. І вона теж, і може, їй навіть сподобається. І він прийде. А з ним, може, я помирюсь. І її теж хочу туди - по одному, ввечері - а чи навіть з ночівлею...

  Усміхніться. Хоча б якось. Просто хочу знати, що хоч хтось усміхнувся і пішов створювати своє крихітне свято...