Мой милый мальчик, я пишу тебе, привет! Сейчас ты не слышишь меня, и даже если бы очень хотел - не услышал. Да, я действительно плачу каждую ночь, царапаю руки до крови и встречаюсь с психотерапевтом. И да это действительно из-за тебя. Но я не стану врать.. у меня неплохой выбор. Но в то же время его нет. Потому что ты всегда стоял превыше всего. И сказав, что в любом случае я ничего не потеряю - я бы соврала. Я потеряю себя. Кажется, ты не понял, но наши пути не расходятся, просто ты разворачиваешься и идёшь в обратную сторону. У меня больше нет сил кричать тебе "пойми меня" и "услышь меня". Я устала от этой бесконечной игры. У меня сел голос. Я лишь могу ждать, когда ты поймёшь, что моё сердце, разбитое на осколочки режет и колит каждую секунду. И разбивая сердце, ты разбиваешь не только меня, но и себя. Непременно, скоро будет весна, а после и лето. Я буду улыбаться и так же наивно с распахнутыми глазами ждать чего-то. А у тебя будет очередная девочка. Такая замечательная, совершенная и идеальная. С непременно тёплыми ладошками и мятными губами. Но через полгода, а может, и год, ты поймёшь, что тебе не хватает той самой. странной Маши. С холодными пальцами и грустными глазами. Со своими секретами и молчанием. С "не скажу" и "не знаю". Просто в моей голове беснуются моря и океаны, знаешь.. Я никогда не разменивала себя на мелочи. И я не сделаю исключения в этом случае. Когда я пойму, что мне нет здесь места, я не стану устраивать истерик и скандалов. Я поглажу своего кота и шагну вперёд. Несмотря на то, что на моём сердце появится ещё один замечательный шрам.
Я пишу тебе. Ведь иначе ты меня не услышишь. А мне так много всегда хотелось тебе сказать. Но я так и не успела, кажется..
А сейчас, спокойной ночи. Спи сладко. Видишь, ту самую красивую звезду на небе? Она твоя. И, главное, улыбайся. Ты замечательный. А я, наверное, заслужила.

Где ты, мой мальчик-опиум? Пальцами заскорузлыми гладит: не надо плакать, мол, ты такая красивая в этом платье.