Его слова, этот ничтожный обрывок фразы..Настигает меня на пороге сна, как ушат холодной воды, когда я уже наполовину умерла в своём углу.
Умерла и уже повержена.
Повержена, но мне всё равно. Слишком слабая мотивация, слишком короткий поводок, слишком предсказуемая жизнь.
"Четыре месяца".
Так вроде бы он сказал.
Тем хуже. Тем хуже для меня. Мне уже не заснуть. История не окончена. Я даже готова признаться, что эти его "четыре месяца"  - только предлог. Не скажи он этого, я бы нашла что-нибудь ещё. Я поняла, что попалась.
К тому времени, как он упаковал все мои мысли и чувства в грязный полиэтиленовый пакет на полу..и вышвырнул за ненадобностью, я отдалилась от всего, что так настырно кололо внутри.
Я никогда не узнаю, ни чего избежала та его девочка,ни чего она на самом деле заслуживала, но я знаю точно, что именно ей я обязана всем.

Сколько нужно времени, чтобы выкурить сигарету? Минут пять? Значит, пять минут мы проводим молча.
А сколько длится ощущение свежести от холодной воды на уставшем лице? Секунд двадцать? Значит, секунд двадцать я остаюсь жива.