Не хочется менять постель
ту, на которой ты спала,
и проступает еле-еле
на простыне твоя спина.
Твой самолет над Машуком,
а одеяло дышит мятою,
и я целую ямку, вмятую,
вдаль улетевшим локотком.
Постель,
союзница-колдунья
двух тел –
двух слитков полнолунья,
хоть очертания любимой
восстанови
и светом вымой.
Постель,
наш добрый ангел белый,
ты из шуршанья шепот сделай,
дай мне с прозрачного виска
хоть золотинку завитка,
а из морщинок простыни
заколку,
что ли,
протяни.
Любимая,
ты в облаках,
но тень твоя в моих руках.
твой тапочек скулит в саду,
но на подушке,
как смородинку,
тобой уроненную родинку,
я утром все-таки найду.

Е.Евтушенко