Я, кстати, отвратительно молчаливое создание. Я не могу обсуждать с тобой по телефону на протяжении часа твои новые сапожки - "блестящие такие, с ремешками, каблук обалденный". Я угукаю в трубку и жарю омлет. Не могу вставлять дельные комментарии в рассказ о том, что какой-то козел не уступил тебе место в автобусе. Я могу целую вечность пролежать на твоих коленях. Молча. И тебя это бесит. "Ты ведь обо мне думаешь?" Ну конечно. О чем же еще. "Правда-правда обо мне?" Да. Правда-правда. О тебе в новых сапогах. "Не врешь? Вот так прямо и думаешь?" Не вру. И еще о том, как я врезал бы тому козлу, который не уступил тебе место. Все довольны.
Не думаю, что скажи я тебе, что думаю о том, как славно сейчас на улице от того, что шины машин шуршат о мокрый асфальт, и это похоже на шум прибоя, тебя бы обрадовало это больше, чем ты в новых сапогах и наказанный обидчик.