[500x440]
Его обвиняли в зверских убийствах десятков тысяч людей - как своих сограждан, так и иноземцев. Охваченный жаждой крови, он изобретал для своих жертв все новые пытки и казни, отдавая предпочтение сажанию на кол. За это Влад Дракула, бывший в XV веке господарем, то есть князем Валахии, части нынешней Румынии, и получил прозвище Цепеш, по-румынски «кол». Истории о его злодеяниях пересказаны в трех главных источниках того же XV столетия - немецких памфлетах, хронике итальянца Антонио Бонфини и русской «Повести о Дракуле». Правда, ни одно из этих сочинений не обвиняет воеводу в кровопийстве - впервые это сделал в 1897 году Брэм Стокер, после которого слова «Дракула» и «вампир» стали синонимами.
Об историческом Дракуле мы знаем не очень много. Он родился в 1431 году и был сыном валашского господаря Влада II и то ли первой его жены - история не сохранила ее имени, - то ли второй, Снежаны. принцессы из соседней Молдовы. В то время два православных румынских княжества находились в сложном положении. Извне на них напирали католики-венгры и набиравшие силу турки, а внутри не прекращалась кровавая междоусобная борьба. В Валахии дрались за власть две ветви правящего рода Басарабов - потомки Мирчи и Дана, грызня которых развязала руки местным боярам, полновластно творившим суд и расправу в своих громадных вотчинах. Влад-старший принадлежавший к ветви Мирчи, бежал от врагов в Трансильванию, бывшую тогда частью Венгрии, и там вступил в орден Дракона, созданный для борьбы с турками. По этой причине он получил прозвище Дракул - по-румынски «дракон», хотя тем же словом называли дьявола. Его сыновей - Влада, Раду и их старшего брата Мирчу. родившегося от наложницы, -стали называть Дракулы (произносится «Дрэгуля») - то есть Дракончики.
В 1436 году Влад-старший захватил власть в валашской столице Тырговиште. Если с бежавшими представителями рода Данешти, которые плели против Влада козни и устраивали мятежи, он еще мог справиться, то противостоять турецкой армии господарь не мог. Ему пришлось признать себя вассалом султана. Помимо того что Влад ежегодно платил дань и посылал валашских юношей в янычары, ему пришлось отдать своих сыновей, Влада и Раду, в заложники султану. Мальчики провели в османской столице Эдирне четыре года, обучаясь военному деду, этикету и... жестокости. Почти каждый день прямо у стен дворца кого-нибудь сажали на кол -эта казнь была широко распространена на Востоке, так что Влад Дракула ее не изобретал. Любая непокорность воеводы Влада могла привести юных принцев на тот же кол, а пока османы играли с заложниками как кошка с мышкой.
Наследник трона Мехмед, будущий завоеватель Константинополя, приблизил к себе Раду и, по слухам, даже сделал его своим любовником. Влада он, напротив, невзлюбил за непокорный нрав и упорное нежелание перейти из православия в ислам.
В 1448 году до принцев дошла страшная новость - их отец погиб от рук бояр, отдавших трон потомку Дана Владиславу. Старшего брата Мирчу ослепили раскаленным железом, а потом похоронили живьем. Вне себя от горя и гнева, Влад уговаривал султана послать войско в Валахию для восстановления власти рода Мирчи. Он обещал быть верным вассалом, далее принять мусульманскую веру - и султан согласился. Война шла долго. За Влада воевали турки, против - их непримиримый враг, венгерский полководец Янош Хуньяди. В 1456 году он разбил османскую армию под Белградом, но вне запно умер от чумы, открыв Владу дорогу к валашскому трону.
Бояре, уверенные, что сын Дракона, помня о судьбе своего отца и брата, не осмелится ссориться с ними, встретили в Тырговиште нового господаря с презрением, которое дорого им обошлось: Влад, не мешкая, отдал приказ казнить бояр. Их сажали на кол прилюдно, вместе с семьями, чтобы дать урок всем мятежникам и нарушителям княжеской воли. Земли и имущество казненных конфисковывались в пользу государства. Чтобы подорвать экономические позиции бояр, Дракула нанес удар по их торговым партнерам - немецким купцам. Их лишили монополии на торговлю, а когда немцы попытались возмущаться, воевода огнем и мечом прошелся по их факториям в Трансильвании. В Кронштадте (ныне Брашов) он посадил на кол членов городского совета, принявших его без должного почета. Еще более страшная участь постигла городок, жители которого прятали свергнутого князя Владислава, - все его население, от стариков до младенцев, было казнено. К убийцам родных Влад был беспощаден - он собственноручно зарубил Владислава, а его брата Дана на глазах толпы закопал живьем - точно так же, как Данешти поступили с Мирчей.
Но казни и пытки не были самоцелью Влада. Он стремился сделать Валахию сильной и независимой, что требовало свержения османского ига. В тайных переговорах с венгерским королем Матиашем Корвином, сыном покойного Хуньяди, Дракула обещал повернуть оружие против турок, как только европейские правители начнут давно обещанный Крестовый поход на Константинополь. В 1460 году он прекратил платить дань султану, а год спустя переправился через Дунай и опустошил захваченную турками Болгарию. В письме Матиашу он сообщал: «Я убивал мужчин и женщин, молодых и старых - всего 23 тысячи турок и болгар, не считая тех, кого мы сожгли вместе с домами».
Однако помощь от европейцев так и не пришла. Весной 1462 года султан Мехмед со стотысячной армией обрушился на Валахию. На подступах к Тырговиште турок встретил удушающий смрад - Дракула окружил город целым лесом кольев, на которые были посажены пленные турки. «Это не человек, а демон!» - воскликнул охваченный страхом султан, забыв, что сам перебил куда больше людей. Захватив столицу, он посадил на трон верного Раду, а сам стал преследовать неуловимого Дракулу, который начал партизанскую войну. Участник похода, сербский янычар Константин Михайлович, писал: «Хотя валашский воевода имел небольшое войско, он наводил на нас страх, непрестанно нападая ночью, убивая людей, лошадей и верблюдов. В этих нападениях он перебил тысячи турок и нанес султану большой вред». Суеверные османы говорили, что Дракула - злой дух, который может оборачиваться то зверем, то птицей и ускользать из любых ловушек. Прошел слух, что он укрылся в карпатском замке Поенарь - турки осадили крепость, но вместо воеводы нашли там его молодую жену. Чтобы не попасть в плен, княгиня бросилась со стены в реку Арджеш. После этого Дракула словно обезумел: он пробился в самый центр турецкого лагеря, пытаясь найти и убить султана. Попытка не удалась, но 15 тысяч застигнутых врасплох турок были перебиты, а валахи потеряли всего 600 человек. В августе 1462 года Мехмед увел поредевшее войско за Дунай.
Впервые непобедимые турки, угрожавшие всей Европе, потерпели поражение. Послы западных стран сообщали своим государям об успехах молодого валашского господаря, называя его «новым Александром Македонским». Ободренный Дракула уже планировал при помощи венгров освободить Константинополь. Осенью он отправился к королю Матиашу на переговоры - и неожиданно был схвачен и брошен в тюрьму, где провел 12 лет, четверть своей недолгой жизни. Почему король решил избавиться от столь полезного союзника? Есть разные версии. По одной, Матиаш, не отличавшийся ни силой, ни храбростью, просто завидовал славе Дракулы. По другой, он вступил в тайный сговор с Раду, пообещав избавить его от брата в обмен на то, что поддержит венгров в борьбе против турок. Раду в качестве союзника был куда удобнее королю, чем непредсказуемый Влад. Была и такая версия, что Дракула мешал Риму, не желавшему, чтобы борьбу с османами возглавил православный.
Матиаш был просвещенным государем. Он понимал, что мало физически изолировать пленника - его нужно уничтожить морально. С этой целью король приказал немецкому поэту Михаэлю Бехайму и другим авторам сочинить и распространить в Венгрии и других странах истории о зверствах Дракулы. О правдоподобии при этом не заботились: господарю приписывали истребление десятков тысяч жителей в городах, где все население едва дотягивало до тысячи. Многие сюжеты повторяли фольклорные предания о разных злодеях: например, сказка о том, как в голодный год Дракула велел всем нищим собраться в большом доме - якобы для раздачи хлеба - и сжег их там. Прежде ту же историю рассказывали об архиепископе Майнца Гаттоне, а до того - о некоем персидском шахе. Многие эпизоды искажались до неузнаваемости: например, говорилось, что Дракула рассаживал на колья вокруг столицы не турок, а своих подданных, да еще и сам пировал по соседству, слушая хрипы и стоны умирающих. Фантазия сочинителей сделала господаря изощренным садистом: то он сажал на кол торговца вместе с его ослом, то заставлял матерей есть мясо их детей, то разрезал живот собственной любовнице, чтобы проверить, беременна ли она.
Правды во всем этом было немного, но «черный пиар» Матиаша Корвина оказался эффективным - страшные истории о злодее Дракуле с удовольствием читали по всей Европе. Король лично переслал их Папе Пию II, а позже вручил русскому послу Федору Курицыну, который, как считается, и стал автором русской «Повести о Дракуле». Эта повесть была весьма популярна; читал ее и юный Иван Грозный, заимствовавший у литературного Дракулы многие занимательные пытки и казни, включая и сажание на кол. У валашского господаря нашлись почитатели и в других странах; например, английский граф Ворчестер в конце XV века завел правило сажать на кол провинившихся крестьян. В конце концов суд отправил графа на плаху как «беззаконного человекоубийцу».
Дракуле современники приписывали 200 тысяч жертв - чуть ли не все население Валахии. Хроники между тем свидетельствуют, что Валахия в то время отнюдь не обезлюдела - напротив, отмечены рост населения и возникновение новых городов, среди которых была и нынешняя столица Бухарест.
В 1475 году в жизни Влада Дракулы произошел резкий поворот. Матиаш неожиданно освободил изможденного узника из темницы, окружил его царскими почестями и даже женил на своей племяннице - юной Илоне Жилегай. Историки считают, что своим освобождением Дракула обязан тому, что король решил свергнуть Раду, вновь переметнувшегося к туркам, и посадить на его место Влада. Пока готовился поход, Дракула восстанавливал силы в венгерской столице Буде. За это время у него родились сыновья Влад и Мирча. Тогда же был написан известный портрет воеводы, с которого смотрит мужчина средних лет с орлиным носом и пышными черными усами. Красавец - если бы не пронизывающий взгляд и чересчур алые губы, будто выпачканные кровью. Похоже, живописец невольно отразил в портрете все страшные слухи о Дракуле. Весной 1476 года Дракула с венгерской армией пересек границу и вновь занял Тырговиште. Однако правил он недолго -14 декабря Влад Цепеш по прозвищу Дракула погиб недалеко от основанного им Бухареста. Его убили то ли турки, то ли сторонники Данешти, но вина за его гибель лежит и на короле Мати-аше, который оставил Влада, отозвав свое войско. Отрезанную голову Дракулы отослали в Стамбул, чтобы султан мог насладиться зрелищем своего самого опасного врага. Обезглавленное тело было отвезено в основанный Владом монастырь Снагов, где его и захоронили в расположенной на острове уединенной часовне. Власть над Валахией вернулась к Данешти и только через много лет ненадолго досталась Михне Злому - сыну Дракулы от первой жены. Два других потомка воеводы бесследно сгинули в политических бурях, сотрясавших Валахию. Это княжество вместе с соседней Молдовой окончательно покорилось туркам и только в XIX веке освободилось от них с помощью русских войск, став частью единой Румынии. После смерти короля Матиаша Венгрия тоже попала под власть турок, а потом австрийцев, вернув независимость только в XX столетии.
В румынских селах память о Дракуле жила еще долго. Причем вспоминали не его злодеяния, подлинные и мнимые, а храбрость, справедливость и великодушие. Зато по всей остальной Европе продолжали гулять страшные сказки о Дракуле. Немалую роль в этом сыграло книгопечатание - одной из первых печатных книг стала немецкая брошюра «Об одном великом изверге, именуемом Дракула Вайда», породившая множество подражаний в разных концах континента. Тогда же. в конце XV века. Европу охватила настоящая эпидемия охоты на ведьм, начатая публикацией в 1486 году зловещего «Молота ведьм» Шпренгера и Инститориса. Вместе со знахарями, повитухами, рыжими и косыми под подозрение борцов с колдовством попал покойный валашский воевода, объявленный пособником дьявола.
Порождениями дьявола считались и вампиры, легенды о которых много столетий бытовали в Румынии и соседних странах. Ночные кровососы, принимающие облик летучих мышей, есть и в фольклоре других стран, но там это злые духи, а на востоке Европы - «неумирающие мертвецы», подпитывающие свою призрачную жизнь людской кровью. Румыны называли их «стригой», венгры - «покол», турки - «эялик», а слово «вампир» появилось уже позже в Греции как вариант славянского «упырь». Вампиров особенно боялись в темных лесах и затянутых туманом ущельях Карпатских гор, где до самых недавних пор крестьяне не выходили из дому после заката, не надев на шею связку чеснока - главного антивампирного средства. Время от времени в румынских, венгерских, сербских деревнях вспыхивали волнения - когда люди начинали умирать без видимой причины, толпа отправлялась на кладбище и обычно находила в одной из могил неестественно свежего покойника со следами крови на губах. Его сжигали, предварительно отрезав голову и вбив в сердце осиновый кол, а по Европе отправлялась гулять очередная история о вампире.
Зти истории бродили по Европе параллельно с легендами о Дракуле, но объединил их только ирландский писатель и театральный режиссер Брэм Стокер, издавший в 1897 году роман «Дракула». С фольклором Восточной Европы, где Стокер никогда не был, его познакомил известный венгерский путешественник Арминий Вамбери, на которого есть ссылка в романе, - он якобы установил, что «граф Дракула». встретивший в своем мрачном замке англичанина Джонатана Харкера, -«и есть тот самый воевода Дракула, прославивший свое имя в войне с турками». Сделав своего героя вампиром. Стокер пошел и на другие вольности -например, внушил ему любовь к юным невинным девушкам, которых граф неизменно старался укусить. Эта идея пришла из романа «Вампир», сюжет которого придумал Байрон, а написал друг поэта, итальянец Полидори. Произведений о вампирах и до Стокера было множество, но только ирландец с его пылкой фантазией догадался отправить кровопийцу в романтические Карпаты и связать его с легендарным валашским воеводой.
С тех пор Дракула в образе вампира «отметился» в сотнях романов, фильмов и компьютерных игр. Он представал в разном облике - то зловещего монстра Белы Лугогни. то представительного джентльмена Кристофера Ли, то лысого уродца Клауса Кински. Среди всех этих изменчивых масок не было только одной - подлинного господаря Влада Дракулы. который не был ни вампиром, ни изощренным садистом, каким его изображали враги. Он был незаурядным государственным деятелем, пытавшимся выстроить вертикаль власти ради блага своей страны. Жаль, что во взбудораженной, залитой кровью Восточной Европе того времени эта конструкция неминуемо превращалась в кол, пронзающий человеческие тела.