ОН.
Он неслышно, уверенно и легко входил в её мир. Он всегда знал немного больше.
Иногда он приносил с собой запах нового парфюма,иногда вонь дорогих сигарет, иногда запах утренней свежести.
Легкими улыбками, усмешками, мягкими переливами негромкого смеха, едва уловимым движением длинных ресниц, он с удивительной легкостью превращал остатки её души в пепел.
Он любил сидеть прямо на холодном полу...
медленно, якобы с удовольствием затягиваясь сигаретой и медленно, с усилием выдыхая едкий дым.
Он ненавидел вопросы. Из-за этого она никак не могла привыкнуть к чувству неопределенности.
Оно заставляло её мысли путаться, смешиваться из остатков былого безразличия.
Иногда он терзал её теми же самыми вопросами, но ответы все так же повисали в воздухе.
Он любил пошлые фразы, всегда приводившие её в искреннее замешательство. Но больше всего он любил уходить.
Кто знает, может ,он получал от этого удовольствие, может, действительно не мог остаться. Он уходил тихо, бесшумно и больно. Иногда ему казалось, что вот вот он решит остаться. Но его глаза никогда не умели врать.
Там уже не было ни части её.
Он просто был.
ОНА.
Она составила его образ из сумасшедших слайдов своего воображения, из его несуществующих
отражений в грязных лужицах, из тысяч мгновений, которые могли бы быть их.
Иногда она хотела продать душу за то, чтобы узнать, что он пьет по утрам – кофе или чай, или за то в чём он спит.
Недосказанными словами несуществующей любви, недопетыми строчками песен, бессонными ночами, пропитанными запахом дешевых сигарет и теплого пива, она не могла отпустить его.
Она любила его долгое молчание, изредка прерываемое рассуждениями о важности первого снега, о том, что где – то поют сверчки. В такие моменты ей казалось, что еще немного – и все будет. Но каждый раз она осекалась на полуслове, долго смотрела ему в глаза тяжелым, немигающим взглядом, закуривала и снова молчала. Долго – долго.
Она любила осенние листья, размешанные с грязью, и засохшие алые розы с черным отливом.
Сотнями длинных, наполненных безысходным отчаянием вечеров, она ждала, ждала когда он вернется, разбитая на части от чужих, ненужных поцелуев, с легкой, едва различимой улыбкой на губах. Она ждала, когда её дом снова наполнит вонь дорогих сигарет и его очередного парфюма.
Она ждала, когда он наконец научится жить.