- Девушка, а у Вас что?

 

У меня что? У меня всё хорошо, спасибо. День ото дня отличается кондукторами в неизменном сорок седьмом, вахтершами, медсестрами в поликлинике - вот, пожалуй, и всё. Какой-то нескладный ноябрь: я забываю пить таблетки, сколько не вешай бумажек, мне снятся мёртвые дельфины и океан крови, который я переливаю в грязную ванну и, подавляя рвотный рефлекс, мою шланг, инвалидные коляски и мама, больная раком. Он говорит, что я ворочалась во сне, а я удивляюсь, как не захлебнулась слезами и каждое утро с облегчением смотрю в окно: "Спокойно, родная, дыше ровнее, этого всего лишь сон.." Да - Вы видите? - похожи на сон заблёренные туманной осенью верхушки деревьев и последние этажи серых высоток на окраине столицы. Хотя, знаете, с моей близорукостью у меня всегда осень.

 

 - Девушка, Вы меня слышите?

 

Я слышу вас. У меня, наверно, у единственной в этом автобусе из ушей не торчат провода, а в голове не играет музыка  - я слышу вас, слышу даже на тех частотах, которые люди не ловят. А вы, вот скажите, вы меня слышите? Знаете, я иногда не умею сказать людям все то, что чувствую, иногда хочу вставить в сердце разъём от колонок, чтобы сбивчивое "тук-тук" зазвучало мелодией. Ну, или хотя нестройно и дисгармонично - лишь бы он понял, лишь бы услышал, мне так важно, понимаете?

 

- Девушка..

 

 Да-да, сейчас. Вы понимаете, мне совсем некому сказать.. Понимаете, я  - одна? Понимаете, что значит "Я. Хочу. Чтобы. Мы. Расстались."?!

- Девушка, что у Вас?!

- У меня проездной. Предъявить?