Они  недавно поженились. Еще ходили по улице и держались за руки, даже если в магазин шли... люди вокруг любовались ими и улыбались в ответ. она говорила ему: «Я тебя люблю». Но я еще не знала, насколько сильно  любила... Не представляла... он был пожарником. вместе, они жили на втором этаже пожарного общежития.  А внизу, на первом этаже стояли машины. Красные пожарные машины. .

 Среди ночи раздался какой-то шум. выглянув в окно,она нашла его взглядом. он заметил ее : «Закрой форточки и ложись спать. На станции пожар. Я скоро буду».
Самого взрыва она  не видела. лишь пламя пламя. Все, словно светилось... Все небо... оно было поражено огнем. везде к опоть. Жар страшный. А его все нет и нет.Четыре часа... Пять часов... Шесть... В шесть они собирались ехать к его родителям помочь пожилым людям по хозяйству. .Семь часов... В семь  ей передали, что он в больнице. сломя голову она побежала к нему, но вокруг больницы уже стояла кольцом милиция, никого не пускали. Одни машины скорой помощи заезжали. все жены прибежали, все, у кого мужья в эту ночь оказались на станции. в отчаянии она  бросилась искать свою знакомую, которая  работала врачом в этой больнице. Схватила ее за халат, когда та выходила из машины:
«Пропусти меня!» - «Не могу! С ним плохо. С ними со всеми плохо». в глазах читается ужас :
«Только посмотреть». «Ладно, - говорит, - тогда бежим. На пятнадцать-двадцать минут, не больше!! ». она  увидела его... Отекший весь, опухший... Глаз почти нет... «Надо молока. Много молока! - сказала ей знакомая. - Чтобы они выпили хотя бы по три литра». - «Но он не пьет молоко». - «Сейчас будет пить». Многие врачи, медсестры, особенно санитарки этой больницы через какое-то время заболеют... Умрут... Но никто тогда этого не знал...

подходит к нему,спрашивает, пытаясь не показывать слезы : «Ванечка, что делать?» - «Уезжай отсюда! Уезжай! У тебя будет ребенок». да, она была беременна. Но как оставить любовь? повторяет : «Уезжай! Спасай ребенка!»......  

больше  в эту больницу без пропусков не пускали. она  дала деньги вахтеру, и тогда он сказал: «Иди». И вот она уже осматривается в кабинете у заведующей. тогда она знала только то, что должна увидеть его...
врач сразу задала вопрос :
- У вас есть дети?
Как признаться?! в голове появлялись мысли , что надо скрыть  беременность. Не пустит к нему!                                                                                                              . - Есть. - Отвечает
- Сколько?
Думает: «Надо сказать, что двое. Если один - все равно не пустит».
- Мальчик и девочка.
- Раз двое, то рожать, видно, больше не придется. Теперь слушай: центральная нервная система поражена полностью, костный мозг поражен полностью...
«Ну, ладно, - думает, - станет немножко нервным». - Еще слушай: если заплачешь - я тебя сразу отправлю. Обниматься и целоваться нельзя. Близко не подходить. Даю полчаса. Но она знала, что уже отсюда не уйдет.. Если уйдет, , то с ним. Поклялась себе!

Сидит возле него в палате, открыл глаза:
- Сейчас день или вечер?
- Восемь вечера.
- Открывай окно! Сейчас начнется салют !
она покорно открыла окно. Восьмой этаж, весь город как на ладони! Букет пламяни  взметнулся в небо.
- Вот это да! какая красота!
- Я обещал тебе, что покажу Москву. Я обещал, что по праздникам буду всю жизнь дарить цветы...
Оглянулась - достает из-под подушки три гвоздики. Дал медсестре деньги - и она купила.
Подбежала и целует:
- Мой единственный! Любовь моя!
отодвигаясь от нее, произнес :
- Что тебе приказывают врачи? Нельзя меня обнимать! Нельзя целовать! нельзя близко подходить.
ей не разрешали его обнимать... Но ... она поднимала и сажала его... Перестилала постель... Ставила градусник... ... Всю ночь сторожила рядом...

ночью брала его за руку и не отпускала...  каждую секудну хотела быть рядом. Ночь. Тишина. они одни. Посмотрел на нее внимательно-внимательно и вдруг говорит:
- Так хочу увидеть нашего ребенка. Какой он?
- А как мы его назовем?
- Ну, это ты уже сама придумаешь...
- Почему я сама, если нас двое?
- Тогда, если родится мальчик, пусть будет Ваня, а если девочка - Наташка. только боюсь я до этого момента не доживу...
- дурачек!! доживешь доживешь. прорвемся! и как это Ваня? У меня уже есть один . Ты! Мне другого не надо.                                                  - тогда Анрейка... назови его Андрейка

тогда она еще не знала, как  его любила! Он... Только он... Как слепая! Даже не чувствовала толчков под сердцем... Хотя была уже на шестом месяце...  думала, что  внутри нее маленький плод их любви, и он защищен...

всю ночь она сидела перед его кроватью на небольшом стульчике, короулила его сон..  В восемь утра: «Ванечка, я пойду. Я немножко отдохну». Откроет и закроет глаза - отпустил.  проснувшись,  быстренько звонит  на пост медсестре: «Как он там?» - «Пятнадцать минут назад умер». -"Как? Я всю ночь у него. Только на три часа отлучилась!".  Стала у окна и кричала: «Почему? За что?» Смотрела на небо и кричала... На всю гостиницу... люди боялись подойти...

она так и не пережила это горе.. да и последствия взрыва отразились на всех них. да, ребеночка она родила, но он тоже болел...  две недели в школе, две дома с врачом. Вот так и жила . в перерывах между инфарктами заботилась о сыне, как о том единственном, что оставил ей любимый, кроме бесконечных фотографий, расставленных по всем углам .... ночью он иногда приходил к ней во сне... и просил : «Покажи нашего ребеночка». всю ночь она заливалась слезами, а наутро они с Андрейкой шли на кладбище....      люди, пережившие ужасную катастрофу теперь изгои. Где и кому они сегодня нужны в другом месте?Умирают они  мгновенно. умирают на ходу - шел и упал, уснул и не проснулся. Нес медсестре цветы и остановилось сердце. Они умирают, но их никто по-настоящему не расспросил. О том, что они  пережили... Что видели... О смерти люди не хотят слушать. О страшном...