Меня всегда сравнивали. Находили образ. Я была супер-пупер дорогим велосипедом, на который у человека не хватало денег, но ему разрешали провести тест-драйв. Я была как "мешок сахара" - во мне просто весу 50 кг на тот момент было. Счас наверное меньше... Я была зайцем - дорогое и самое прекрасное существо на планете Земля. Я была кошкой - не такой, правда, какой себя представляют девочки - с гибкой спиной, блестящей шерстью и острыми когтями - другой. Таких кошек вы видели на стройках, в заброшенный домах - серые, грязные, мокрые, такая кошка согреет в любую стужу, и когда ее убираешь с коленей, она обнимает тебя своими лапами и мяучет - не хочет уходить от тебя... На все эти роли я послушно кивала головой - мне так хотелось. Особенно кошкой... мне кажется я всегда ей буду.
А сейчас мне вдруг сказали, что я - наркотик. Но мне не хочется кивать головой в ответ.

***
По прошествии энного количества времени каждый из нас знает наверняка имя человека, с которым хотелось бы вместе стареть. Но мы понимаем это слишком поздно...