Это цитата сообщения Sanglante Оригинальное сообщение

(с)

Она — официантка в твоей любимой кофейне. У неё усталый взгляд двух графитовых бездн, длинные ноги и волосы цвета сожённых колосьев. Голос затихающей джазовой волны, подбородок лезвием и такая улыбка... Такая улыбка, что за одно только подрагивание уголков губ не жаль и миллиардов смертей.

Она целый день "что я могу для вас сделать?" и "могу ли я чем-нибудь вам помочь?", сама забота и уют, мягкие движения линий острых губ и склонённой головы. Да-да, мистер; конечно, месье; одну минутку - пожалуйста - с радостью. Вальсовые движения ладоней и пианинных пальцев. Короткие пряди волос за лепесток уха и покусывание карандаша кончиками. Трепетность птицы в силках в каждом полувздо... полудви... полу...

Шагами разрезает воздух, сжатая вся внутри, ватой обложенная, укутанная — разорвать бы, грудь разверзнуть и слушать; докуриваешь, счёт! и уходишь. Тут таких много, а я где-то в углу глотаю свой тяжёлый дым и рисую им на обратной стороне сердечной мышцы.

А вечером — домой. Коммуналка на петроградской стороне, последний этаж, крыша во весь балкон, книги, старый патефон, винилы, феньки на полке; томик Блока, заложенный васильком, на продавленной койке; разлитое одиночество - не вытереть, разбитые фан... над... меч...

Ты чему-то улыбаешься, я прянею за окном твоим, глядишь вдаль, куда-то за Неву. Мне жутко считать взмахами ресниц твоих три сотни лет. Три сотни лет. Три сотни лет... Хранитель города, один из. Молчаливая гвардия гранитных набережных и размазанной туши фонарей.

Я узнаю вас в толпе. Я, быть может, больше вас, выше вас по званию, представлен к награде, быть может, но бланки не дошли, затерялись; а может сын полка я, найдёныш, подкормыш — будущее неоновой плети улиц, такая же капля жизни на полувдохе. Мы смотрим странно в глаза друг-другу, сердцами рвём, расходимся и помним.

До особого распоряжения. На вечном посту. Офицеры дождя. Легионеры ветра.