"Эйприл...Эйприл...Твоя Эйприл, девочка-улыбка, девочка-весна. Золотые волосы и глаза-лучики солнца. Ты читаешь письмо и думаешь, что её, но оно не её, а моё. Кто я....Ты смотрел на меня с полминуты назад, когда отвязывал свёрнутое в трубочку послание. Её любимый почтовый голубь, вот он я, я перебираю перья и смотрю на тебя укоряющим взглядом чёрных бусинок. Потому что я видел, как сменилось солнце в её глазах и оттуда хлынули слёзы - дождь, какого прежде не знала земля. Я чувствовал её дрожащие руки, когда она выпускала меня в окно, в утро и выхлопные газы. И я знаю, что это был ты, кто почти убил весну - свою весну, мою весну...

Ты удивлён? Почему же? Почему ты недоверчиво смотришь на меня? Нет, Эйприл не  сошла с ума, пусть тебя не смущает её почерк - ведь я писал не буквы, но мысли; позволил себе подменить значение написанного, ведь её слова и так должны быть выжжены в твоём сердце звонками, мольбами...

Ещё вчера, кажется, ты был мальчиком-зимою, льдышки в сердце, взгляды - холодные иголки...Ты помнишь, как она влетела в твою зиму? Не напирая, она улыбкой растопила айсберги и твой северный полюс, взяла с собой в свою весну.  Как меня, птенца с подбитым крылом, она спасла тебя от замерзания души. А теперь? Ты говоришь, весна неизбежно сменяется летом и ты ищешь его в этой нагло-рыжей девчонке, которая с любопытством сороки подглядывает из-за твоего плеча... Оттолкни, её, прошу - её взор сожжёт письмо, её жаркий июль уничтожит апрель... Но ведь после неё последует осень и снова другая? Посмотри, твоё лето теперь тоже хмурится, понурило голову, в зелёных озёрах понимание-непонимание... А потом зима. Ты замёрзнешь, а Эйприл уже не придёт. Потому что её не будет. Потому что весна почти умерла. Шаг назад - и почки вновь станут сухими пустыми ветками. Хочешь?

Ты просто кивни или покачай головой. Дай лету накормить меня крошками от печенья или, так и быть, хлеба, что засыхает у тебя на столе. И я понесу ей, моей весне, твой вздох, твой ответ. Потому что я почтовый голубь, и это моя работа."