Город. И подвал ресторана. Пустой. Сотни отражений Стеллы в уходящих в бесконечность и вникуда коридоров зеркал. Настороженных отражений. Следящих друг за другом. Взаимосвязанных? Я поднимаю руку, и они делают это вместе со мной. Я резко поворачиваюсь – они вторят. Я опускаю голову.. как и они.
Нас много, и мы едины. Тем самым, в пустоте того отремонтированного по европейским образцам помещения я всё же остаюсь абсолютно одна.


Область. И отсутствие огней Москвы беззвучно кричит глубиной ночи. Россыпь лукаво мигающих звёзд на тёмно-синем бархатном небе. Они словно алмазы в лучах света… И их количество ужасает. Как и понимание того, что большую их часть не позволяет увидеть повернутая «не в ту» сторону сетчатка глаза.
Если бы слово «алмазы» было просто красивой метафорой, а не судьбой части из них…
Если бы вместо бархата не было подобия пустоты, простирающейся на многие световые годы…
Если бы звёзды мигали благодаря обладанию лукавостью, а не из-за разницы в характеристиках потоков Земной атмосферы…
Если бы…
…если бы…
А всего в нескольких метрах от меня пытается заснуть старая женщина, у которой годы отобрали большую часть зубов, нормальный слух, способность ходить, но наградили зато бесформенностью, сединой и морщинистым трясущимся телом…
Я боюсь.
Это болезнь смертности.


Снова город. И изморось, и зябко. Оранжевый свет фонарей по-осеннему размывается водой, осевшей на окнах электрички.
На улице словно снова октябрь. И мы, вихрем, по центральным улицам Москвы, прорезая влажный прохладный воздух.
Лететь…
Ветер уже давно несёт запах горечи. Куда бы я ни пошла..
Листья дерева.
- Самое страшное – это объездить полмира, и понять, что везде одно и то же.
<…>
- Это очень простая фраза.
- Ты не представляешь, как много я в неё вкладывала…