Ещё маленьких нас учат, что в книжках нельзя черкать, что за ними нужно ухаживать, бережно относиться. Но мне гораздо приятнее зачитанные, с потрёпанными переплётами, с кофейными пятнами. Я люблю пометки на полях, слегка помятые листы от сырости ванны, и случайные конфетные фантики, некогда бывшие закладками, забытые между страницами.  Не люблю я холёных книг.