[показать]Образ этого великого самодержца – один из самых притягательных для режиссеров, писателей, художников и актеров. Он дает возможность рассуждать не только о далеком прошлом, но и о современных реалиях. Но, говорят, Иван Грозный не прощает, когда творческие деятели представляют его как истеричного садиста. И тогда его тень преследует обидчиков. Сторонники приводят в доказательство десятки примеров. Впрочем, не исключено, что это лишь роковые совпадения.
1881 году знаменитый художник Илья Репин услышал новое произведение Римского-Корсакова «Месть». Находясь под впечатлением от услышанной музыки, живописец захотел воплотить столь же сильные эмоции на холсте. Он вспомнил сюжет о царе Иване и его сыне. И в те годы среди историков существовали разные трактовки смерти наследника Ивана Грозного. По одной из них цесаревич умер от долгой болезни. Поняв, что его дни сочтены, наследник престола решил постричься в монахи, но не успел – в дороге ему стало хуже, и он скончался. Об этом сохранилось немало свидетельств. Но была и другая версия, которую усиленно распространяли враги Ивана Грозного. Согласно ей, самодержец в приступе ярости ударил сына железным наконечником посоха по голове, от чего тот и умер. Этот слух изложил в одном из своих исследований публицист и историк Николай Карамзин. Сюжет как нельзя лучше подходил для изображения той самой бури страстей, которую хотел запечатлеть в картине художник.
– Я работал как завороженный. Минутами становилось страшно. Я отворачивался от этой картины. Прятал ее. Но что-то гнало меня к ней, и я опять работал, – делился Репин с друзьями. – Порой пробирала дрожь, а потом чувство кошмара притуплялось…
Это было как наваждение. Близкие понимали: нервы Репина на пределе, пытались его остановить, им виделось нечто бесовское в происходящем.
Картина получилась гениальной по художественной силе. Он писал ее четыре года. В 1885-м, едва полотно выставили для показа, на автора обрушилась волна критики и негодования. Его упрекали в пренебрежении исторической правдой. И в самом деле, с подачи художника многие и до сих пор уверены, что Иван Грозный убил сына. Между тем эта версия была разбита в прах после эксгумации останков Ивана Грозного и царевича в 1963 году. В костях наследника престола нашли высокое содержание мышьяка и ртути. Это обстоятельство дало ученым веские основания для вывода: в течение многих лет его травили враги царской семьи.
Вскоре после завершения работы над картиной у художника отказала правая рука. Поначалу врачи полагали, что причина в нервном возбуждении. Но вскоре конечность начала усыхать. Никакие процедуры и лекарства не помогали. Установить диагноз медикам так и не удалось. Современники заговорили о каре божьей за вольное и пренебрежительное отношение к памяти великого русского царя.
Печальная участь постигла и писателя Гаршина, который послужил моделью Репину для написания царевича Иоанна. Вскоре после начала работы он начал жаловаться близким, что его преследует странная галлюцинация: будто шар земной стал стеклянным, вот-вот разобьется в куски и все погибнет! Гаршин не выдержал этих видений и, сбросившись с лестницы, погиб.
Произошедшее с Репиным и Гаршиным породило легенду в среде творческой интеллигенции, что дух Ивана Грозного не прощает нанесенных ему обид.
Снова о проклятии царя заговорили лишь полвека спустя.
В начале Великой Отечественной войны одновременно нескольким представителям творческой интеллигенции поступил заказ: создать образ Ивана Грозного. Власти нужно было оправдать репрессии. Писателю Алексею Толстому дали партийное задание написать драматическую повесть об Иване Грозном, Илье Сельвинскому – трагедию «Ливонская война», режиссеру Сергею Эйзенштейну – снять фильм, а композитору Сергею Прокофьеву сочинить для него музыку.
В ноябре 1945 года во МХАТе готовились к премьере спектакля по пьесе А. Толстого «Трудные годы». Роль Ивана Грозного играл выдающийся 44-летний Николай Хмелев. Во время генеральной репетиции у него случился сердечный приступ. Уже с мертвого с него сняли грим, бороду, облачения, кольца, парик и головной убор царя.
– Он – очередная жертва Ивана Грозного, – разнеслось по театральной Москве.
Но некоторые коллеги считали, что причина безвременной кончины актера вовсе не связана с мистикой. По их мнению, Хмелев не выдержал внутреннего напряжения, стараясь выполнить партийный долг – оправдать бесчеловечность самодержца, а это означало и оправдать Сталина. Многие его считали убежденным коммунистом, а те, кто знал Хмелева лучше, рассказывали, как он помогал репрессированным семьям. Вероятно, противоречие сильно мучило его: актер страшно пил, стараясь заглушить совесть, что и могло спровоцировать сердечный приступ.
И все же уверовавших в мистическую версию становилось все больше, ведь за восемь месяцев до этого от сердечного приступа скончался автор пьесы Алексей Толстой. А полутора годами раньше умер руководитель МХАТа Немирович-Данченко, взявшийся за постановку пьесы в театре.
Вот что писал в своих мемуарах Сергей Эйзенштейн: