В окнах дома, мимо которого вы ходите по утрам, была жизнь, и свет, и может даже играла музыка. То ли маленький мальчик старательно пилил на скрипке, то ли магнитофон разрывал тяжелый рок. В распахнутые летом, в эти окна дул теплый ветер, а зимой, в плотно закрытые и заткнутые поролоном - упрямо бил стекла дождь. В них вечером мерцал телевизор, а утром в них раздвигали шторы. На этих запотевших окнах рисовали пальцами дети, ленивые коты силедили за беспечными голубями, сидя на форточке. За этими облезлыми форточками когда-то была жизнь. В окнах дома, мимо которого вы ходите по утрам. В окнах дома, бывшего чьим-то...