Она ехала непонятно куда. Точнее, она-то знала, куда - там, где она училась. Но что это было за место, неизвестно. Она просто ехала туда, и знала, что встретит там много знакомых лиц. Что там сейчас будет служба, потом уроки.
И вот всё это проходит. Она очень рада, потому что видит, что вместе с ней учится Мария П.
Она сбегает вниз по лестнице, и видит, как Мария одевает свою куртку в раздевалке.
Они обнимаются, причём так крепко, как будто очень давно не виделись. В крепких сестринских объятиях они выходят на улицу. Там она говорит Марии - "как я рада, что мы наконец-то увиделись.. Только у меня почему-то сильно голова кружится. Много чело случилось", как Мария её перебивает и говорит - "не надо, не вспоминай, я всё знаю". И Мария всё крепче обнимает её.
А она стоит и вдруг видит, как всё вокруг как будто бы стало слишком смазанным и стало плохо различимо. Она почувствовала странное чувство того, что засыпает наяву с открытыми глазами и падает...Марии не было сил удержать её, и она опускается на холодный тротуар. Мария чрезмерно пугается и всё равно аытается её удержать, обнимая за плечи и уже готовая разрыдаться. Дальше она ничего не помнит, потому что погружается в беспросветную тьму.
Она очнулась, когда уже был вечер и на улице было темно. Сверху чуть-чуть порошил снег. Вокруг почему-то не было никого из знакомых. Она подумала, что надо бы пробираться к метро и ехать домой, ведь мама и её родные наверняка уже волнуются - она должна была вернуться намного раньше.
Она еле поднялась на ноги. Сил отчего-то не было совершенно. В голове туман, глаза не различают мелких предметов. Она, путаясь ногами, поплелась в сторону метро. На плече висела её сумка, а в руках она сжимала своего кудрявого Мишутку, который почему-то оказался с ней. Она шла, уткнувшись в его шёрстку лицом и уже чувствуя себя неловко оттого, что, наверное, её сейчас ищут.
Она замёрзла и зашла в какой-то стеклянный ларёк, который оказался у неё по пути. Продавщица участливо наклонилась немного вперёд, ожидая заказа. А она смотрела сквозь стекло на улицу, на которой уже зажигались фонари, и следила за большой автострадой. И вдруг она увидела знакомую машину, в неё она увидела за рулём своего старшего брата, а в окно смотрела её мама и Мария П. Они жадно впивались глазами в тротуар, ища, по видимости, её.
Она хотела бросится за ними, но все силы ушли на резкий прыжок с крыльца ларька, и она, обессиленная, упала. Она подняла голову и послала полный боли и отчаяния взгляд вслед удаляющейся машине....И вдруг она поняла, оглядевшись вокруг, что совсем не знает этих мест, что как будто никогда здесь не была, хотя точно знала об обратном. Всё как будто очень сильно поменялось...Она лежала и лежала, потому что не было сил поднятся. Потом опустила голову, прижала к себе Мишутку и опять провалилась в беспамятство...
Сколько так времени прошло, она не знает, но, кажется, недолго. Потом она снова поднялась и поплелась в сторону метро, как ей казалось. По дороге она достала свой мобильник и попыталась позвонить хоть кому-нибудь, кого она знала. Но почему-то, когда она пыталась ввести "Мария", выдавали все имена на "наташа, наталья, ната...." и так далее, а потом и вовсе телефон заполнился непонятно откуда взявшимися совсем незнакомыми именами. Она оставила эту неудачную попытку.
Вот она подошла ко входу в метро. Спускается вниз по лестнице, и вдруг видет, что вход заделан то ли огромным стеллажом со сквозными полками, то ли просто заколочен досками с широкими отверстиями. А там как раз сидели тётечки, которые продавали билет на поездку.
Преодолевая желание тут же свалиться и исчезнуть как-нибудь, она полезла сквозь одну из дырок. Кое-как оказавшись по ту сторону досок, она увидела перед собой на месте тётечки какого-то дядю, которого и не знала вовсе, но почему-то знала, что зовут его дядя Митя. Когда кто-то из смотрителей порядка метро крикул ей - "а что, нормально пройти нельзя было", она почему-то ответила - "ну тут же дядя Митя!..."
Купила билет и стала спускаться ещё ниже по ступенькам к вагонам. И вдруг она осознала, как будто яркая вспышка памяти рассказала ей о том, почему ей было так невыносимо тоскливо и так много отчаяния было.
Она просто вспомнила, что ей совсем некуда ехать. Она вспомнила, что та машина с её мамой и с Машей П была её последняя надежда. Что дома у неё теперь нет, что в этом изменившемся теперь городе не осталось ни одного дорогого или знакомого для её сердца лица. Она ведь тоже хотела уехать с семьей, с друзьями, она должна была успеть уехать в тот момент, когда город менялся. И вот получилось так, что обморок заставил ей опаздать, а попытка найти своих навсегда удалила её от родных...
Она опустилась на колени, прижала к груди единственноё оставшееся с ней существо - Мишутку, и, растирая большие горячие слёзы о его кудлатую головку, впала в беспамятство...