[525x700]

…»И вот прошлой зимой мы оказались в одном из подмосковных детских домов. Когда после концерта собрались уже уезжать домой, ко мне вдруг подошел мальчик и сказал:»Тетенька, в нашей группе у всех есть крестики, а у меня нет. Купите мне, пожалуйста.» Годика три ему было. Конечно, я пообещала. Спросила «Как тебя зовут?» «Кирилл», - отвечает. « Может, ты еще игрушку какую-то хочешь или еще что-нибудь другое?» - «Нет», - и смотрит на меня огромными глазенками, - только крестик». В общем, начали мы с Кирюшей общаться и все спрашивали, чего бы ему хотелось. А он ничего не просит. Наконец после долгих наших настояний вымолвил: «Ну, может, лошадку…» Через какое-то время привезли лошадку. Он посидел немножко с нами, покатался на своей лошадке и вдруг говорит: «Ну, я пойду к себе». И пошел… Мы смотрим ему вслед. А он идет по такому длинному-длинному коридору, зажав в крошечной руке сумочку с привезенными нами игрушечками, лошадку за собой тянет … И эта спинка все дальше и дальше удаляется от нас. Фигурка трехлетнего человечка, не верящего ни во что. Вот разве что в крестик… Он не обернулся ни разу. Просто уходил от нас – и все. Навсегда. В боль, в горечь, в одиночество. В никуда… И больше всего в наших первых свиданиях меня буквально повергло в ужас, что все он делает, как бы это правильно сказать… без всякой надежды. Он улыбался, очень внимательно, вежливо, как взрослый человек, слушал, что ему говорят, был благодарен за то, что мы к нему приехали в гости, но он точно знал, что скоро опять останется один. Потому что мы уедем – куда-то в свою неизвестную ему жизнь, и, скорее всего, никогда больше не вернемся. А он останется в своем одиночестве. Весь его облик говорил о том, что перспективы нет никакой. Вообще никакой.
…Однажды он поехал вместе с нами на праздник. Я подумала: «Пусть в свои 4 годика мальчик запомнит что-то яркое, и пусть эти впечатления перебьют воспоминание о всей его прошлой жизни». Как же он радовался! Потом, к вечеру, конечно, сник, и я сказала:»Кирюш, давай-ка поезжай с нянечкой домой», но он ответил:»Нет, я буду с вами до конца». «Зачем? – стала убеждать. –Тебе же тяжело». Он посмотрел на меня так серьезно, вдумчиво и сказал:»Надо терпеть». Я была поражена этой недетской мудрости. Теперь чуть что, все время говорю себе:«Надо терпеть». Такой вот маленький философ.»
Кирюшу усыновили актриса Наталья Белохвостикова и ее муж режиссер Владимир Наумов.