C Am

Я в этой комнате жила,

Dm G

Садилась в кресло и смотрела

C Am

На острый краешек стола,

Dm G

Где лампа рыжая горела.

Я приходила и лгала,

И пела, и вязала свитер.

И где ж я столько слов брала,

Таких ненужных и избитых?

Казался лишним каждый звук,

Несвоевременным дыханье,

Началом всех земных разлук

Казалось каждое свиданье.

Под потолком качался шар,

Уже почти не пахла елка,

Дуэт расстроенных гитар

Молчал в углу за книжной полкой.


И все не так, и все не то:

То он чужой, то я чужая.

Снимаю с вешалки пальто.

До остановки провожает.

Он жив, и я едва жива.

Стихи зачеркнуты в тетради.

А в это кресло кто-то сядет

И будет говорить слова.



Сначала разобьется шар,

Потом порвется старый свитер.

И мы, друг другом позабыты,

Уйдем по грифам двух гитар.