Александре Захаровне 87 лет. Она почти полностью глухая, неадекватная и относится к той категории старушек, которых, когда они вдруг не дают выйти из общественного транспорта или привязываются с какой-нибудь чушью на улице, хочется убить об стену. Но в нашем случае у Александры Захаровны aka Бабуся есть ещё две вещи: перелом дистального матефиза правого предплечья со смещением на всю ширину костей (лапка как у крота) и платочек. Перелом два раза мучали закрыто, и вот теперь решили наложить три спицы по Елизарову со скобами. И вот Алекснадру Захаровну везут на операцию. Она молчит и подозрительно оглядывается по сторонам. Поняв, что на неё надевают бахилы, пытается помочь. Её перекладывают на операционную койку и вдруг раздаётся вой - "платооооочек!". Да, забыли на койке. Отдаю в руки. Алекснадра Захаровна хватает его здоровой рукой и не выпускает почти до конца операции. Антисанитария? господа, о чём вы? кроме старшей сестры и хирурга руки вообще никто не моет.
Бабуся несколько раз приходит в себя, хотя операция идёт идёт час с небольшим. Кажды раз очень приятный и вежливый анастезиолог проверяет, как там тянет наркоз, простым способом - приняхивается. Тянет хорошо. Бабушку качают анальгетиком, но к моменту фиксации полуколец на вытяжение она протяжно воет "бооооольнааа". Слава Богу, тихо. Руки от такого должны, как мне казалось, дрожать, но не дрожат. Всё-таки час в просвинцованном фартуке (я с ещё одной практиканткой настраиваем ПХР, ибо всё под контролем) доводит до полнейшего похуизма. Громко играет русская попса: "Ну а кого мы любим, с теми никогда не будем." Давайте убавим, а? Действительно, давайте.
Всё, бабусь, собрали. В Александру Захаровну вливают ещё кучу гадости и пытаются уточнить, насколько больно. Бабушка смотрит глазами загнанного кота. "Я лет в 60 пистолет куплю, нормальный, не травматику, и застрелюсь нахуй," - с ласковой улыбкой говорит анастезиолог. Старушку вообще всем жалко. Вкладываю в руку платочек. Старушка мгновенно стихает. Рентген - всё идеально, полчаса реанимации, палата. Да, да, тут твой платочек. Жалко, она мне про него не расскажет. Может, любимый, уходя на фронт, подарил, может, от мамы остался, может, муж из Венгрии привёз. А может, просто как плюшевый мишка. В общем, было в нём что-то такое, что можно ему было сказать "больно", и болеть сразу переставало. И в том, что анальгин и морфий с платочком не сравнятся, я уверен на все сто.