И снова игра. Игра на нервах в четыре руки. Солируют ударные. Истерично взвизгивает флейта-пикколо. Тарелки? Любимый инструмент! И пусть соседи трясутся от ужаса. Что за вода? Только ленивый еще не сравнивал слезы с дождем. А мы не ленивые. Мы приправим банальность импровизацией – славный выйдет винегрет. Дирижеру в морду. Порвать ноты, расшвырять пюпитры – будем играть нашу музыку. Духовые, меньше слаженности, больше скандала, это модно, это нравится публике. Плевать, что пальцы разбиты в кровь – зато публике весело. Не знаете, что будет дальше? А какая, в сущности, разница? Ткни пальцем в небо – вот тебе и аккорд. Забудь о том, что играет сосед слева – в нашем оркестре каждый сам себе солист и композитор. Мало пошлости, больше надо! Заменим кафе-мороженое на секс-шоп, выкинем плюшевых мишек, достанем чулки из рыбацкой сети. Пусть все тыкают пальцем, зато какой успех! Не надо затыкать уши, нам ведь этого хотелось! Побольше блесток и мишуры, огни поярче, чтоб светило, но не грело. Зачем нам согреваться, это не актуально в нынешнем сезоне. Ассистент, льда в оркестровую яму! Скрипки, больше ярости! Выкиньте смычки, к чему эти нежности – ломом по струнам, ножом по горлу, бульдозером по нотному стану. Кто не спрятался, тот сам виноват. Не стреляйте в пианиста, в нашем оркестре его нет. Рояль сломали во время пьяной оргии.
Что же ты грустишь? Разве не этого мы хотели? Так давай разгоним всех музыкантов, доломаем инструменты, сожжем нотные тетради, камня на камне не оставим. Оркестр, туш! Представление начинается.