я рисую цветными карандашами детские рисунки в своём альбоме... ломаю грифели и достаю не нож, но точилку... я разучилась держать карандаши "легко и даже изящно" (с), как когда-то в художке и много лет спустя... я сжимаю их в пальцах крепко и жёстко, линии ломаются от этого, штриховка сбивается... вместо новых контуров при ошибке я беру ластик и резиновые крошки рассыпаются по листу... я грею карандаш в ладони, покусывая тупой кончик, ощущая на губах такой знакомый вкус графита... это не былые размышления над композицией и светотенью. это просто попытка собраться и поставить первую глупую точку на снежно-хрустком листе. бумага не прощает нерешительности и неумелости, рассыпается под ноги, впечатывая в себя следы каблуков случайно пробегающей мимо коллеги. мятая память под пальцами сжимается линиями вдоль и поперёк... смешные рисунки выпадают кляксами и размазываются по чужим ладоням... ничьи... и по граням начинаю отсчёт... сто шагов назад - непреодолимый путь...