РАССКАЗЫ из сборника "МОЗАИКА ИЗ ПРОШЛОГО"
Журнал "Нева" 1999 г.

ТРОГАТЕЛЬНОЕ ВНИМАНИЕ К ЛЮДЯМ.

Наши старшие, уходящие корнями в XIX век, внушали нам принципы поведения мелкими штрихами, не впадая тем самым в назойливое нравоучение. Брошенное мимоходом замечание звучало примерно так: не ответить на письмо - все равно, что оставить без внимания и ответа обращенное к тебе приветствие или пренебречь протянутой для приветствия рукой.
В таком «ключе», как теперь говорят, был воспитан Димитрий Димитриевич Шостакович. Причем его болезненное состояние последних лет жизни не могло нарушить усвоенной с детства нормы общения с людьми даже в мелочах и, в частности, в соблюдении правил корреспонденции с особой аккуратностью.
Об этом имеется масса свидетельств, и, в частности, переписка с его другом И. Д. Гликманом. Отвечая аккуратно на все письма, он лишь в самые страдальческие дни предупреждал: «Пока писать трудно, и ты не сердись, что на твои письма не отвечу» (Письма к другу. М. изд. «Композитор» С11. 199З. Письмо 221. С. 234). И это в 1967 году, когда выше в том же письме: «Правая нога сломана, левая нога сломана, правая рука дефективна» (Там же. С. 235. ), - письмо из Кунцевской больницы. Тем не менее, из примечания к этому письму адресата, мы узнаем, что, «находясь в больнице, испытывая страдания, Димитрий Димитриевич не забыл, что жена моя Вера Васильевна отмечает по традиции 30 сентября, день Веры, Надежды и Любови».

А болезнь развивалась, страдания усиливались. И потрясает мужество гения, создавшего в период от 1967-го до 1970 года величайшие
произведения, такие как 12-й квартет, 14-я симфония и наметки к 15-й симфонии. Что держит этого хрупкого человека неизменно стойким, творческим, кроме гениальности? - Сила духа, питаемого, видимо, любовью к жизни, к путешествиям, к природе: «Мои перебитые ноги ходят плохо, прогулки мне даются с трудом. Запретный (и недоступный) плод сладок. Вот я и пристрастился к ручейкам, полянкам, зефирам, цветочкам и ягодкам» (из Майори 1968 год).(Указ. npоизв. Письмо 299. С. 242.)
Та же сила духа позволяет Димитрию Димитриевичу облекать свое несчастие в форму убийственного юмора, направленного против корифеев медицины: «Глава светил (имя, отчество и фамилию не запомнил) мне сказал, что я совершенно здоров. А то, что плохо действуют руки и ноги, так в этом ничего особенного нет» (Там же. Письмо 256. С. 267)

Вскоре Димитрий Димитриевич делает попытку лечиться у доктора Г.А.Илизарова в Кургане, куда направляется в первый раз в 1970 году.
Вот в этом-то столь тяжелом для больного году по неслыханному легкомыслию, не разузнав о состоянии его (а ведь слышали, что болен) мы и обратились к нему со своим сценарием и либретто к опере, вернее, детскому музыкальному спектаклю, не больше не меньше - с громким названием
«Васька Буслаев и Чернавушка» (авторы неизданного либретто В.И.Пызин и Е.И.
Вощинина) Не заинтересуется ли, мол, маэстро?

Правда, халтуры в нашем творении не было. Консультировал нас величайший специалист по фольклору проф. В.Я. Пропп, сказавший, правда, что либретто не имеет ничего общего с былиной «Васька Буслаев», но признавший, что так, пожалуй, и лучше. (С его помощью придуман, кстати, конец либретто, иной, чем в былине.) Утвержден сценарий был даже во время специальной поездки в Москву в Министерстве народного образования, давшего «добро» со словами: «Ищите композитора», роковые слова, подвергшие Д. Д. Шостаковича нападению ... Но спохватились мы, осознав свою бесцеремонность, лишь тогда, когда получили от бедного больного открытку и увидели этот почерк, свидетельствующий о невероятных усилиях сделать его читабельным. Мы были потрясены. Ответ с извинениями и благодарностью полетел в Москву. И до сих пор краснеют уши при воспоминании нашего демарша.
На этом, кстати, дело со сценарием и кончилось, если не считать, что либретто заинтересовало было одного композитора, но энтузиазма, чтобы довести дело до конца, у него не хватило ... заглох. «Пробивной» силой ни тот, ни другой автор не обладали. И мы занялись другой, тоже писательской, но более перспективной работой ...
Может быть, читателя заинтересует вопрос о том, как родилась у нас мысль о Ваське Буслаеве. Дело в том, что Владимир Иосифович Пызин, интересы которого были весьма разнообразны, читал одно время лекции о Шаляпине, которого в юности слышал и которым восхищался. И вот, читая все о нем, в каком-то письме наткнулся на сетование Шаляпина, что никому не пришла мысль написать сценарий оперы «Васька Буслаев», - персонаж, мол, яркий, с разгулом русской души был бы интересен в опере, и он, Шаляпин, очень хотел бы его сыграть и спеть.
«А что, если написать нам либретто, конечно, с добавлением романтического сюжета?» - сказал Владимир Иосифович. «Ну, что ж, давай! - отозвался второй автор. - Лингвистически это интересно».
Былинный стих увлек. Закипела работа, с выписыванием из былин существительных, глаголов, прилагательных, предлогов. Через полгода либретто было готово. Так же как и сценарий после консультаций с театралами, музыкантами и даже знакомым режиссером.

Ниже приводится письмо Димитрия Дмитриевича, настигшего нас отдыхающими после тяжких трудов.

Для тех, кто плохо разбирает почерк:

«Уважаемые товарищи Е. И. Вощинина и В.И. Пызин!
Я сейчас болею, нахожусь в больнице. Болеть буду долго. Вряд ли смогу заняться Вашим либретто. Не смогу так же "подобрать" Вам композитора.
Я думаю, что Вам смог бы во всех отношениях помочь Ленинградский союз советских композиторов. Напишите, что делать с Вашим либретто.

Д. Шостакович ».


[600x455]