Поздними вечерами я люблю пустые автобусы и окна, в которых мелькает свет телевизора. Выйду из последнего ночного автобуса, проберусь по водосточным трубам до твоего окна, легко поцелую стекло и, спрыгнув, уйду. А ты, проснувшись от шороха у себя под окнами, обнаружишь случайно не выключенным телевизор. И окно погаснет. Тс.