Я не верю, что уже две тысячи девятый. Это странно. Я
до сих пор пишу в датах 08 на конце. Это самая частая ошибка
в январе. Месяц с буквы я, он мне нравится своей наглостью.

Понимаете, все дело в снеге и хорошем кино. Это две составляющих
января для меня. И если чего-то из этого нет, я не поверю, что
начался новый год. Боже, сколько январей я уже прожил! Сколько
пережил уже все эти числа, сколько раз в моей жизни я попадал из
четырнадцатого января в пятнадцатое! Это все пугает меня.

Это все пугает меня, ты слышишь, меня пугает время. Оно безначально,
и поэтому. когда я оглядываюсь назад, я вижу бездну прожитых дней.
Глядя вперед я не вижу ни одного, а позади, посмотри же, позади у меня
кошмарное количество секунд, которые я прожил, бесконечное число
рассветов и закатов, вдохов и выдохов, систол и диастол. Движений
вперед, шагов назад, сказанных слов и недосказанных мыслей, капель
дождя и солнечных бликов, прикосновений и страхов, боли и счастья.
Моя жизнь уже вечна, уже бесконечна, но бесконечность эта уходит в
прошлое, а не в будущее, как принято мечтать. И мне достаточно
бесконечностей, мне хватит этой бездны. Я хочу зацепиться за что-то
конечное, что-то ограниченное, что-то дискретное, может быть.

Дай мне руку.