***
Тогда можно стать уличным клоуном. Достаточно раздобыть побольше грима, яркий костюм, рыжий парик и очень красный нос. Ранним утром первым входить в ворота парка развлечений. Переодеваться и накладывать грим в маленьком вонючем вагончике на задворках парка, а затем кривляться и хохотать смешным голосом перед зеркалом, чтобы рассмешить самого себя, размять мышцы лица и разогреть язык. Потом весь день катать на загривке маленьких карапузов, есть сахарную вату и мороженое, заливисто хохотать и горько плакать, пуская слезы ручьем с помощью хитроумного механизма и маленькой резиновой груши в кармане. Забавно, но и клоуном мне не быть: не умею смеяться.
Остается единственный вариант. Стать таксистом. В дождь, снег и адскую жару сидеть в желтом авто, наблюдая за бесконечной беготней людей на тротуарах города. Возить торопливых джентльменов и дам в аэропорт или на вокзал, успевать в последнюю минуту, видеть их облегченный взгляд и благодарность, и хвалить себя несколькими привычными хорошими словами. Драться с наркоманами и пьяницами, отбиваться битой от грабителей, вызывать полицию, когда очередной ширек откинет копыта на заднем сидении. Всё хорошо, но смогу ли я.
Я многое оставил в Остине. Бросил возможность продолжить вполне успешную учебу в престижном колледже на факультете журналистики. Оставил непонятные отношения с девушкой по имени Салли, оставил мать, старшего брата зануду и сестру лесбиянку. Бросил все, когда вдруг понял, что не могу отделить свои желания от них. Неясно где моя жизнь, а где чужая. Слились, будто молоко в кофе. Стало одинаково бесцветным и бесцельным.
Чтобы принять решение понадобится время. Если решение принято, действие совершается легко, как у воина самурая, когда он взмахивает мечом.
Прежде чем затушить последнюю сигарету и выключить свет, я решил с самого раннего утра прогуляться до метро. Ведь именно из-за него я сюда приехал.