***
Говорят, что ни у кого из нас его нет, только знать об этом не особо радостно. Гораздо позже, лет через пять после того как услышал об этом, пришло и понимание. Суть его в том, что если ты каждый день ешь один вид хлопьев, довольно трудно в какой-то случайный день изменить этот выбор. Если с хлопьями пример неудачный, тогда вспомните, что-то что вы повторяете из раза в раз, не смотря на то, что давно уже решили делать все по-другому.
Вот так и получается, что с одной стороны мы выбираем, а с другой – сами же лишаем себя выбора. Проще можно сказать так – каждый наш шаг определяет последующий. Казалось бы, простая истина, но мало её услышать, нужно ещё и почувствовать.
Та книга, про неандертальцев, до сих пор со мной. Много лет спустя, приобрел её в книжном магазине в Вашингтоне. Был там с группой студентов колледжа на ежегодном слете молодых журналистов. Собственно тогда же я и познакомился с Салли. Она ехала с нами, но до того я не перемолвился с ней и словом. Девушка в смешной полосатой шапочке. Оторванная или оторвавшаяся от всего. Когда заговорил с ней, было ощущение, что говорю с воздухом – в любой момент она могла просто раствориться, но подумала и не стала. Мы жили на одном этаже. Её номер был через два от моего.
В первый же вечер мы напились шампанским и тайком пробрались на крышу отеля. Глядя на ночной Вашингтон, я сказал, что испытываю чувство инопланетянина, только что попавшего на землю. Она сказала, что тоже это чувствует.
Это у меня в крови. То же было в крови моего отца, и именно поэтому он решил слегка избавиться от мира. Мы неандертальцы, которые притворились нормальными, прибились к стае и тем самым спаслись. Но веками мы испытывали непонимание, избегали больших городов, пытались жить незаметно и тихо, что-то там себе создавая.
Мы строители внутренних замков. Каждый неандерталец из года в год возводит внутри себя бесконечно прекрасный собор, а что будет дальше, его мало интересует.
Жизнь для меня – это время. И где бы я не находился оно постоянно подталкивает меня, как течение быстрой реки. Все в этом мире требует моего участия, решения, действия. Никто не спрашивает, чего хочу я, а я сам лишь недавно начал задавать себе этот вопрос. И чтобы ответить на него, нужно очень поднатужиться, собраться. Но что-то постоянно отвлекает, сбивает, не дает сосредоточиться и тогда лучший способ убежать. Главный вопрос – куда? Наверное, как раз туда где на глубине, в сырой тишине, можно перестать слышать голоса окружающих и наконец услышать самого себя.