Шесть месяцев. Срок для жизни не так уж и мал. Но в сравнении с бесконечностью совсем ерунда. Полгода. В одно и то же окно я смотрел на то как тополя во дворе раскрывают листья. Неизменно с сигаретой в губах, я смотрел ночи в глаза и улыбался. Невероятное ощущение чего-то огромного, обнимающего меня и баюкающего в своих объятиях. В одно и то же окно, я видел как мир молодеет вместе с весной. А потом летние жаркие вечера и теплые ночи. В одно и то же окно я смотрел как свет фонарей ласкает притихшие тротуары, как желтые карты окон в домах вспыхивают и гаснут, слушал девичий смех и радовался вместе с ним молодости. Пришла старость мира вместе с осенью, а потом и его смерть. Временная смерть. В одно и то же окно я видел это вместе с геранью в смешном горшке, вместе с колючим кактусом, вместе с настольной лампой. Под одну и ту же музыку, вместе с неизменной сигаретой в губах, вместе со стуком собственного сердца, вместе со своим дыханием. Жить невероятно здорово, чтобы мы там не говорили. Жить невероятно здорово, когда есть окно, когда есть музыка, есть сердце и есть дыхание. Спасибо тебе, что ты была и что ты есть …