Есть в жизни вещи, раздражающие меня. Казалось бы, мелочи, но чем они меньше, тем больше я по поводу них раздражаюсь. Чаще всего это действия. Мелкие действия, которые так и хочется свалить на другого. Но такую штуку, как стрижка ни на кого не свалишь.  И вот с утра начинаешь думать, о той женщине, которой сегодня суждено держать твои волосы в руках. Ладно, волосы: вся моя голова будет в её полном распоряжении. С вот этим носом, ушами, глазами и ртом. А ещё в придачу, ей поступят мои родинки и странный вырост за левым ухом. И всякий раз парикмахерша со всего маху задевает его острыми зубьями расчески.  От боли и страха вздрагиваю. Потому что боюсь этого выроста. Думаю, что он от любой пустяковой царапины может превратиться в раковую опухоль. Не сразу. Что вы!? Всё будет происходить медленно и здоровье по каплям вытечет из моего молодого красивого тела.  Бледный и разбитый приду к врачу. Болит, скажу, голова. Он посмотрит в рот, заглянет в нос, оттянет веко, проникнет в уши, пошлет на рентген и как-нибудь, совершенно случайно, взглянет мне за левое ухо. Взгляд у него сделается грустный. Как у механика самолета из фильма про войну. Самолет не вернулся из боя, летчик погиб, а механик остался и без того и без другого, но живой.