Невозможно жить без любви. Любовь это все, что окружает. Нет её, и сразу гаснет свет. Как в кинотеатре, но нет ещё фильма на экране.

     Что это будет за фильм, пока сложно сказать. Сюжет будет зависеть целиком от меня.

     Я мог бы быть учителем музыки в младших классах. Люблю детей, а музыку ещё больше. Обязательно обзавелся бы маленьким проигрывателем пластинок, собрал бы подборку классики, а перед каждым занятием аккуратно расставлял бы стулья и проветривал класс, открывая большое окно настежь.

А потом урок. В пустынных коридорах школы замирает тишина, вращается пластинка, игла касается расчерченной поверхности и звучит Моцарт. Но если они спросят меня, что сейчас играет, я в жизни не скажу, потому что не знаю. Ведь для меня Моцарт, это серебристый компакт-диск, где перманентным маркером так и написано: «Классическая музыка. Моцарт». А что там, соната или симфония, черт его знает. А детям важно знать. Хотя насколько это меняет отношение к музыке. Ведь главное, что она звучит, что меняет изнутри, наполняет каким-то содержанием тело.

     Не быть мне учителем музыки. Я и инструментами не владею.

     Тогда можно стать уличным клоуном. Достаточно раздобыть побольше грима, яркий костюм, рыжий парик и очень красный нос. Ранним утром первым входить в ворота парка развлечений. Переодеваться и накладывать грим в маленьком вонючем вагончике на задворках парка, а затем кривляться и хохотать смешным голосом перед зеркалом, чтобы рассмешить самого себя, размять мышцы лица и разогреть язык. Потом весь день катать на загривке маленьких карапузов, есть сахарную вату и мороженое, заливисто хохотать и горько плакать, пуская слезы ручьем с помощью хитроумного механизма и маленькой резиновой груши в кармане. Забавно, но и клоуном мне не быть. Не умею смеяться без причины.

     Остается единственный вариант. Стать таксистом. В дождь, снег и адскую жару сидеть в желтом авто, наблюдая за бесконечной беготней людей на тротуарах города. Возить торопливых джентльменов и дам в аэропорт или вокзал, успевать в последнюю минуту, видеть их облегченный взгляд и благодарность и хвалить себя несколькими привычными хорошими словами. Драться с наркоманами и пьяницами, отбиваться битой от грабителей, вызывать полицию, когда очередной ширек откинет копыта на заднем сидении. Всё хорошо, но смогу ли я.