Я понимал, в чем дело. "С тобой я справлюсь быстро,
-- подумал я. -- Ты недооцениваешь меня, потому что видишь, как я злюсь. Но
ты ошибаешься. С женщинами я справляюсь, а вот с любовью -- не могу.
Безнадежность -- вот что нагоняет на меня тоску".
Женщина заговорила. У нее был надломленный, как бы стеклянный, голос. Я
заметил, что Пат смотрит в нашу сторону. Мне это было безразлично, но мне
была безразлична и женщина, сидевшая рядом. Я словно провалился в бездонный
Колодец. Это не имело никакого отношения к Бройеру и ко всем этим людям, не
имело отношения даже к Пат. То была мрачная тайна жизни, которая будит в нас
желания, но не может их удовлетворить. Любовь зарождается в человеке, но
никогда не кончается в нем. И даже если есть все: и человек, и любовь, и
счастье, и жизнь, -- то по какому-то страшному закону этого всегда мало, и
чем большим все это кажется, тем меньше оно на самом деле. Я украдкой глядел
на Пат. Она шла в своем серебряном платье, юная и красивая, пламенная, как
сама жизнь, я любил ее, и когда я говорил ей: "Приди", она приходила, ничто
не разделяло нас, мы могли быть так близки друг другу, как это вообще
возможно между людьми, -- и вместе с тем порою все загадочно затенялось и
становилось мучительным, я не мог вырвать ее из круга вещей, из круга бытия,
который был вне нас и внутри нас и навязывал нам свои законы, свое дыхание и
свою бренность, сомнительный блеск настоящего, непрерывно проваливающегося в
небытие, зыбкую иллюзию чувства... Обладание само по себе уже утрата.
Никогда ничего нельзя удержать, никогда! Никогда нельзя разомкнуть лязгающую
цепь времени, никогда беспокойство не превращалось в покой, поиски -- в
тишину, никогда не прекращалось падение. Я не мог отделить ее даже от
случайных вещей, от того, что было до нашего знакомства, от тысячи мыслей,
воспоминаний, от всего, что формировало ее до моего появления, и даже от
этих людей...
Эрих Мария Ремарк. Три товарища.