в каком-то магазине ко мне подошла девушка с анкетой и начала расспрашивать про мой сотовый телефон и оператора. я забрала у неё анкету из рук и присела отвечать. пишу модель тариф.. смотрю а у меня почерк как у первоклассницы и мимо строк. думаю надо просто подождать и приду в норму

а пока оглядываюсь. по магазину больше похожему на музей ходят в основном пожилые люди и среди них один молодой человек в чёрном. и я знаю что это Ангел Смерти. он подходит к старикам кладёт им руку на плечо спрашивает их имя и возраст и они становятся полупрозрачными

я возвращаюсь к анкете и на вопрос "когда вы поменяете свой номер" пишу что хотела бы как можно дольше им пользоваться. девушка увидев что я ответила на этот вопрос выхватила бланк и говорит "замечательно. бессрочная линия" и рисует кардиограмму.

- хотя это года на два-три...
- как на два-три. я не собираюсь менять номер.
она что-то невнятно проговорила вроде "это вас не касается" или "от вас это не зависит". а я смотрю что этот в чёрном уводит какую-то старушку вверх по лестнице которая заворачивает влево и непонятно куда ведёт т.к. залита ярчайшим светом

и после уже как титры у меня перед глазами прокручиваются годы рождений и имена всех кто был там. и я понимаю что он увёл самого старого человека