- Ты её любишь?
- Люблю.
- Больше всего на свете?
- Больше.
- И готов расстаться со всем, ради её жизни?
- Готов.
- И с крыльями?
- И с крыльями.
- И с вечностью?
- И с вечностью.
- И со свободой?..
-…и со свободой…

Я постарел - прошло уже 10 лет… Тогда мне казалось, что больнее всего лишаться крыльев… чувствовать обожжённые обрубки… Но годы работы в забегаловке на подземной стоянке оказались страшнее. Кто бы мог подумать, что именно это и окажется "несвободой"… только тот, кто работает здесь как я… без выходных, без отпуска, по четырнадцать часов в сутки.

С тех пор я не видел Неба. Я прихожу когда ещё темно, и ухожу когда уже темно.
…и, наверное, уже не увижу…

…яркое бирюзовое небо… тёплое солнце… она смеётся и летит рядом… её крылья такие белые, что на них больно смотреть… она светится счастьем… она пахнет свободой… в её глазах живёт небосвод…

Эти воспоминания почти стёрлись за повседневным рабством. Самое страшное… это никогда не видеть неба. Быть человеком без неба…
Воспоминания о счастье уже не чувствуются… ничего уже не осталось кроме навязчивой мысли "что угодно, только скорее бы оно закончилось".
Я обещал ей жить… но жизнь ли это?.. Я не знаю…
Но когда я засыпаю… я думаю о том, что она любит меня… пускай меня нет рядом… пускай мы никогда уже не увидимся… пускай мы уже никогда не сможешь летать вместе. Но она есть. А значит есть и смысл.

Только бы увидеть её… хоть раз… Последний раз… Просто увидеть… Господи, я не прошу больше!

Официант подошёл к столику и махнул тряпкой, вытирая пивную лужу с комками грязных салфеток и кусками еды, вывалившимися у предыдущего посетителя из тарелки… Сейчас за столом сидели две девушки, и брезгливо морща носики, косились на стол.

- А можно побыстрее? Нам не улыбается ждать вас вечность!

Он дёрнулся, услышав знакомый голос, и уронил тряпку.

ОНА! Бог услышал меня… Мария… да… это точно она… лёгкое свечение остаётся, даже когда сложены крылья… всё те же счастливые глаза… мягкие гибкие губы… и ровный свет, вокруг неё… Ну же! Почему я не вижу на лице улыбки узнавания?.. Узнай меня! Ты не могла меня забыть!

- Здесь все официанты такие растяпы, или нам просто везёт?

Слова как пощёчины. Так не бывает. Я каждый вечер усыпал с мыслью о ней… я верил, я знал… что она меня помнит. Не уже ли я так изменился?.. Мария! Это же я! Я проклят, а ты жива! Я не вижу неба, а ты летаешь каждый день! Я лишился тебя… потому что я люблю тебя… Ты всё для меня, пускай я больше никогда не увижу неба.

- Ладно, пошли отсюда. Ненормальный какой-то.

Не уходи… прошу тебя… останься… Ты же знаешь, я живу тобою. Всё это ничто для меня, без Марии, крыльев и Неба. Я не могу лишится тебя. Я умру. Я знаю, я чувствую это.

Он нагнулся поднять тряпку. Кто-то наступил ему на пальцы. Он вскрикнул. Каблук на пальцах провернулся. Послышался хруст ломающихся косточек.

Не догнать. Не успеть. Он понимал это, глядя на уменьшающиеся спины девушек. Пальцы схватили воздух. Он встряхнул головой, пытаясь восстановить резкость мутнеющего взгляда.

Я люблю небо… хотя и не знаю, как оно выглядит. Я люблю крылья, пускай и не помню - как это - летать. Я люблю тебя, не смотря на… Но теперь… не имея ничего, я чувствую, что уми…

LI 7.05.22