http://literratura.org/poetry/18-aleksey-parschikov-bumazhnyy-zmey.html
Родился 24 мая 1954 года на Тихоокеанском побережье, в бухте Ольга (Приморский край). Школу закончил в Донецке. Проучившись два года в Киевской сельскохозяйственной академии, Парщиков переехал в Москву. В 1975 году поступил в Литературный институт им. Горького (семинар Ал. Михайлова), который окончил в 1981 году. Начиная с 1980 года посещал образованную при журнале "Юность" студию Кирилла Ковальджи. Первая публикация Алексея Парщикова - поэма "Новогодние строчки" в журнале "Литературная учеба" (№1, 1984 год). Первая подборка стихов "Днепровский август" вышла в 1986 году в издательстве "Молодая Гвардия" В 1990 году Алексей Парщиков уехал в США, где поступил в аспирантуру Стенфордского университета (Калифорния). В 1993-м получил степень магистра искусств (Master of Arts) на отделении славистики. Через год Парщиков переехал из Сан-Франциско в Базель (Швейцария). С конца 1995 года Алексей Парщиков жил в Германии Умер в Кельне 3 апреля 2009 года. Похоронен на старинном городском кладбище Мелатен.


БУМАЖНЫЙ ЗМЕЙ

Горячий ветер, ноющая корда,
распатланный сигнальный змей
плывёт оконницей Иерихона.
Червлёная верёвка вслед за ней.

Дыхательный, его перегородки
скрывают слабоумных и слепых,
что склеивают робкие коробки
и щёки ветра впихивают в них.

Тяну за тихую гипотенузу,
то растаращен змей, то уплощён,
просачиваясь вверх от шлюза к шлюзу,
парсек проныривая и эон.

Ютится в целом небе и томится,
гребя лопатками к себе и от себя.
Квадрат миллиметровки в единицы
объёма, ощупью переведя.

Артачится, когда навстречу с тучи
к нему спускается иная рать.
И время набирается на зубчик,
когда ты знаешь: первым не стрелять.

С хвостом окольным вдоль всего Китая,
он прост мучительно: бумага, рейки, клей.
Он в перспективе — дама с горностаем,
Прямясь от неги маленьких когтей.

Вперёд себя выстраивая ширмы,
он пробирался через тайный лаз
в прибежища убивших по ошибке,
поверх охранников и мимо нас.
[580x323]