Стоит сказать себе той, 

что десять лет сотрут 
Все то, что кажется катастрофой, на поверку окажется миражом

что ложь, сколько не повторяй ее, не пытайся оправдать, останется ложью. 
пусть так. Ничего не меняет. 
 

сколько осталось там - тридцать пять зим. Господи, всего то. 
 

Я удалила все контакты. Больше не знаю где ты. Куда писать свои маленькие буквы. 
но, заешь что, восемнадцатого мая я по-прежнему

буду читать твои посты. Те, что и все двеннадцать лет. Буду читать их.