Приходи, можешь выпить со мною чай.
Я налью тебе тот мой любимый зеленый, с жасмином.
Ты лишь тихонько коснешься меня невзначай,
А я расскажу, что больше не верю себе и мужчинам.
Посидим, и ты скажешь, что дома жена
Тебя ждет, и пора бы тебе идти…
Я закиваю в ответ, мол, да-да, ведь я не она.
Посмотришь в глаза и так тихо прошепчешь «Прости…»
Провожу до порога тебя, поцелую так нежно,
Словно все не сейчас, словно помню, как было тогда…
Три поворота ключом, дверь открыта, небрежно:
«Ну, вспоминай, я буду помнить, люблю, пока»