Это было одно из тех добрых утр, когда выходишь на балкон и хочешь запеть на французском. Как-то мило все и спокойно. Только не так, невыносимо, а вполне сносно и радужно. Как и любая благодать, эта благодать пришла беспричинно, как и всякий раз, когда переключаешься из бытового в созидательный режим. Длится он всего несколько минут, ровно до тех пор, пока не уйдешь с балкона и не услышишь какую-то гадость по телику.
***
Телик
Я вот знаете, что никогда не понимала: почему люди смотрят что-то ужасное, кривятся, отворачиваются, но все равно досматривают, а потом еще и обсуждают целый день. Еще я никогда не понимала, почему люди хотят слушать всякие ужасы. Я не знаю точный ответ, но, по-моему, причина сего неоправданного мазохизма примерно в том же, почему люди смотрят на сбитых собак на дорогах, или почему наблюдают, как течет кровь, когда порежут палец, или почему пробуют простроченные продукты. Так или иначе, все неприятности дня начинаются с телика, будто все неудачи Земли, о которых тебе великодушно сообщили, перетекают в твои мелкие неурядицы, и ты включаешься в мировой процесс.
***
День
Мне кажется, что день может быть плохим только тогда, когда знаешь, чем он закончиться. С одной стороны, конечно, страшно, когда нет никаких планов, с другой – очень страшно, когда есть долгосрочный план, которому нет ни начала, ни конца. Нет причин отвечать что лучше (иметь или не иметь план). Это как искать ответ на вопрос что лучше: только горячая вода или только холодная? Какая разница, ведь все равно не покупаешься. Мне кажется, что люди, которые точно знают, как закончится день, месяц, год, очень похожи на белок в колесе. План должен быть не обязанностью, рутиной, а не более, чем руководством к действию. После такого дня, дня под эгидой «надо», еще одна, но возможно, не последняя неурядица – это путешествие в общественном транспорте.
***
Общественный транспорт
Ехать в час-пик утром не так страшно, как ехать в час-пик вечером: утром люди не более чем сонные, вечером все уставшие, и, почему-то, кажется, что ехать-то никому и не хочется, а все просто хотят упасть на землю и долго-долго спать. Так или иначе, я не понимаю, почему люди все еще стесняются притронуться друг к другу, если они хоть раз катались в общественном транспорте. Когда вечером возвращаешься домой, список мировых неприятностей, о которых ты утром узнал по телику, дополняется списком неприятностей отдельных индивидов, которые, все же, не утратили желания сообщать гадости по телефону. Эту «ценную» информацию, конечно, слышишь только тогда, когда разрядился плеер – безусловно, самая большая неприятность, которая может случиться за день. Это, пожалуй, так же неприятно, как если бы твои привычные уши заменили ушами какой-то гнусной старухи-скандалистки.
***
Вечер
Ты понимаешь, что день был не так уж плох, когда закрываешь за собой дверь в квартиру. Особенно, когда закрываешь ее в Пятницу. Ты вдруг понимаешь, что уставать стоит хотя бы ради того, чтобы вечером удобно закинуть ноги на стул и выпить стакан какао или зеленого чая. И вот ты приходишь домой, стряхиваешь с себя все дневные неприятности, словно пыль, снова начинаешь дышать спокойно, снова выходишь на балкон. Вот тут-то снова бытовой режим переключается на созидательный, только ты уже смотришь на звёзды. И почему-то ты благодарна этому вечеру, вечеру трудного дня. Вдруг понимаешь, что жить нужно не от неприятности к неприятности, а от созидания к созиданию (и больше не включать телик по утрам).