сонные деревья на обочине знакомой дороги неизменно стоят на страже.
в рассветный час, когда спешишь домой после долгого отсутствия, они почему-то похожи на циферблат секундомера. десять, девять, восемь...и вот оно то чувство, когда из окна машины видишь надпись при въезде в родной город. кажется, что она тебе всегда улыбается.
потом едешь по знакомым улицам, доезжаешь наконец, открываешь дверь машины, выходишь и останавливаешься на минутку, чтобы закрыть глаза и вдохнуть еще разок этот волшебный запах: запах утра возле родного дома.
тебя выходят встречать, такую помятую и последорожную, доносят сумки, суетятся вокруг в каком-то танце для вновь прибывших, садят за стол, наливают кофе, кормят, а ты им что-то без умолку рассказываешь, будто открылось какое-то очередное дыханье и ты вовсе уже не уставшая.
идешь в ванную и видишь, что лежит твоя зубная щетка. мелочь такая, но ты вдруг понимаешь, что дом - это место, где всегда будет лежать твоя зубная щетка, на сколько бы тысяч километров и лет ты не уезжал. просто потому, что она тебя ждет, ровно как и полотенце, и альбом со старыми снимками, и полка с детскими игрушками, и твои школьные тетради.
дом, милый дом. Аминь.